Οοϋ^Ι^ 



Ήιίκ ίκ Ά (1ί§ίΐ3ΐ οορ)- οΓ ά Ιχ>οΚ ιΐι^ι \ν3κ ρΓοκοΓνοΐΙ Γογ §οηοΓ3ΐίοηκ οη ΗΙ^γ^γ^ κΐιοΐνοκ ΙίοΓοΓΟ ίι \ν3κ οω-οΓιιΠ^ κο^ηηοίΐ Ιί^ Οοο§1ο 3Κ ρ^η οΓ ά ρΓοροι 

Ιο ιη3ΐ:6 ϋιε \νοΓΐ»1'5 Ιχ>οΙ:5 ϋίκΰονεΓ^ΒΙο οηΐίηο. 

Ιι 1ΐ35 κιίΓνϊνβϋ 1οη§ βηοιι^ ίοΓ Ιΐιε ςορ>τί§1ιΙ Ιο οχρίτο 3ΐΐ(1 ΐΗο Ιχ)ο1; Ιο οηΙΟΓ ΐΗο ριιΒΗς »1οπΐ3ίη. Α ριιΙιΗς »1οπΐ3ίη Ιχ>οΙ: ίκ οηε (]ΐ3ΐ \ν35 ηενβΓ 5ΐιΒ]οοι 

(ο ςορ)^!^!!! ΟΓ \ν1ΐ056 16§31 ςορ>τί§1ιΙ Ιεηη Ιιβκ εχρίταΐ. \νΗοΙ1ιθΓ 3 Ιχ)ο1; ίκ ίη ΐΗο ριιΐιϋς »1οπΐ3ίη πιβ^' νίΐτγ ςοιιηΐτ^' Ιο ςοιιηΐΓ^. ΡιιΒΗο (Ιοπι^ίη Ιχ»ο1^κ 

3Γ6 οιΐΓ §3ΐ6\ν3>'5 Ιο ϋΐ6 ρ35ΐ, Γ6ρΓ656ηΙίη§ 3 \ν63ΐΟι οΓ ΙιίκΙΟΓ)^, ςιιΐΐιικ ίοιύ ΐ3ΐο\νΐ6»1§6 ΛβΓκ οΓίδο (Ιίίϊϊςιιΐΐ Ιο (ϋκοονοΓ. 

Μ3γΙ:5, ηοΐΒΐίοηκ ίΐηύ οϋιεΓ ιηω^ίηΒΐίΒ ρτεκεηΐ ίη ϋιε ογι^ιοβΙ νοίιιιηε \νί11 3ρρε3Γ ίη ϋιίκ ήΐε - 3 Γ6ΐηίη»ΐ6Γ οΓ Ιΐιίκ ΙχιοΚ'κ Ιοη§ ίουΓηο^ Γγοιώ ιΗο 

ριιΒΙίκΗοΓ Ιο 3 1ίΒΓ3Γ^ 3η(1 Γιη^ΙΙ^ Ιο ^οιι. 

υ83§6 §ΙΐΜ6ΐίη68 

Οοο§1ο 15 ρΓοιίίΙ Ιο ρ3ΓΐηοΓ \νίΐΗ ΙϋΐΓΒΠβΒ Ιο άϊ$ϊ62β ριιΙιΗς »1οπΐ3ίη πΐΒίεΓίΒΐκ ίΐηύ π\ίΛ:& ϋιειη \νί»ΐ6ΐ>' Βςςεκκίΐιίε. ΡιιΙιΗς »1οπΐ3ίη Ιχ)οΙ:κ 1>ε1οη§ ιο ιΗο 
ρυΐίΐίο 3η(1 \νο 3γο ιώογοΙ^ ΙΗοιγ οακΙοιΙίΒηΒ. ΝβνβΠΐιβΙεκκ, Οιίκ λνοΓΐ: ίκ «χρεηκίνε, κο ίη ογ»16γ (ο Ιιεερ ρΓονί»ϋη§ ϋιίκ τεκοϋτΰε, \ν6 ΙΐΘνε (^ί&η κίορκ ιο 
ρΓονοηι οΒιικο Β)- οοιπιπϋΓοίοΙ ροΠίοκ, ίηο1α(1ίη§ ρΐ3θίη§ ΙοεΗηίθ3ΐ γοκΙγιοΙιοπκ οη 3ΐιΙοηΐ3ΐθ£ΐ ι^υοΓ^ίη^. 
\νο αΙκο ακί^ ιΗαι )Όυ: 

+ Μαίβ ποη-ίοηιηΐβΓίϊαΙ ιΐ5β ο/ίΠεβΙεί \νο (1οκί§ηαί Οοο§1ο Βοοΐ^ 5θ3ΓθΙι Γογ ιικο Β)- ίη(1ίνί(1ιΐ3ΐΐΐ, 3η(1 \νο ΓοςιιοκΙ Ιΐΐ3ΐ ^οιι ιικο ΐΗοκο Γιΐοκ Γογ 
ρ6Γ5θη3ΐ, ηοη-ςοηιηΐ6Γςί3ΐ ριιτροκεκ. 

+ Κε/ΓαϊηβΌηι ακίοηιαίεά ^κεΓγϊη§ Όο ηοΐ Κδη»! 3ΐιΙοπΐ3ΐα1 ςιιΟΓίοκ οΓ 3η^ ϊογι ιο Οοο§1ο'5 ϊ^ϊΙοπι: ΙΓ ^οιι 3Γ0 οοη(1ιιοΙίη§ γο503ΓοΙι οη πΐ3θ1ιίηο 
ΐΓ3η5ΐ3(ίοη, ορΙΚ3ΐ ς1ΐ3Γ3ς(6Γ Γεςο^ηίϋοη ογ οϋιεΓ 3Γ635 \ν1ΐ6Γ6 Βςςεκκ (ο 3 ΐ3ΐ§ο ^ηιοιιηΙ οΓ ΙοχΙ ίκ ΗοΙρΓιιΙ, ρ1θ35θ οοηΐ3θΙ ιικ. \νο οηοοιΐΓ3§ο ιΗο 
1156 οΓ ριιΙιΗς ϋοηιωη ηΐΒίβΓίΒΐκ Γογ Λεκέ ριίΓροκεκ ίΐηύ ηΐΒ^' 1>ε Βΐιΐε Ιο Ιιείρ. 

+ Μαϊηίαϊη αίίηΙ>κίϊοηΎΙ\& Οοο§,\& "\ν3ΐ6ηη3Γΐ:" >όιι κεε οη 63ς1ι ήΐε ίκ εκκεηΙί^Ι ΓθΓίηΓθΓπιίη§ροορΙοαΙίουΐ ιΗίκ ρΓοίοίΐ αη£ΐΙιοΙρίη§ ώοπι Γιηίΐ 
3(1»ϋΙίοη3ΐ ηΐ3ΐ6Γί3ΐ5 (]ΐΓ0ΐι§1ι Οοο^ΐε ΒοοΙ: δεΒτςΙι. ΡΙεΒκε ύο ηοΐ τεηιονε ί(. 

+ Κεερ ίί Ιβ^αΙ \νΗ3ΐονθΓ ^οιΐΓ ιΐϊο, ΓοηιεηιΙιεΓ ϋΐ3ΐ >Όΐι 3Γ6 Γεκροηκίΐιΐε Γογ εηκιιτίηξ ΙΗ^Ι \νΗ3ΐ ^οιι 3Γ0 (1οίη§ ίκ 1ο§3ΐ. Βο ηοΙ 355ΐιηιο ΙΗ^Ι ]ιΐ5ΐ 
Βοε3ΐΐ5θ \νο ΙκΗονο 3 Ιχ>ο1; ίκ ίη ΐΗο ριιΐιϋς »1οηΐ3ίη Γογ ιικεΓΚ ίη Οίε υηίΐε»! δοΐεκ, ϋΐ3ΐ ϋιε \νοΓΐ: ίκ βΙκο ίη ϋιε ριιΐιΐίς ϋοηιωη Γογ ιικεΓκ ίη οϋιεΓ 
οοιιηΐΓίοϊ. \νΗοΐΗθΓ 3 Βοολ ίκ κΐίΐΐ ίη ςορ>τί§1ιΙ νΒΓίεκ ΓΓοηι ςοιιηΐΓ^' Ιο ςοιιηΐΓ^*, ίΐηά \νο 03ηΊ οΓΓογ §αί(ΐ3ηοο οη \νΙιοΙΙιθΓ ^η^' κρεςίής ιικο οΓ 
Βη^' κρεςίής Ι^οοΙ: ίκ 3ΐ1ο\ν6»1. ΡΙεΒκε ύο ηοΐ Βκκιιηιε ϋΐ3ΐ 3 ΙιοοΙ:'5 3ρρε3Γ3ηοο ίη Οοο§1ο ΒοοΚ 5θ3Γθίι πιο^ηκ ίι 03η Βο ιικαΐ ίη δη)- ηι^ηηοΓ 
βη^^ΐΑΊιεΓε ίη ϋιε \νοΓΐ»1. €ορ>τί§1ιΐ ίηΓΓίη^εηιεηΐ ΙίΒΐιίΙί^ ς3η 1>ε ςιιίΐε κενβΓε. 

ΑΙ)ου( 0οο^6 ΒοοΙί ^^γοΗ 

Οοο§Ιο'κ ηιίκκίοη ίκ ιο θΓ§αηίζο ιΗο \νθΓΐ£ΐ'κ ίηΓοΓηιαιίοη αηίΐ ιο ηιαί^ο ίι υηίνοΓκαΙΙ^ 3θοοκκίΒ1ο 3η£ΐ υκοΓυΙ. Οοο§1ο Βοοΐ^ 3οαΓθίι ΗοΙρκ [ΰϋίΙοΓΚ 
(ΙίκοονοΓ Ιίιο \νθΓΐ(1'5 ΙχιοΚϊ \νίιί1ο ίιο1ρίη§ 3ιιιΗογκ αηιΐ ριιΙίΙίκίιΟΓΚ Γοαοίι ηο\ν αιιιΐίοηοοκ. Υοιι 03η κο3Γθίι ΐίΐΓθυ§ίι ΐΗο ΓυΙΙ ΐοχΐ οΓ ΐΐιίκ ίχ)θ1^ οη ΐΗο \νοΙί 

3ΐ |ΐι1ι1ιρ : //ί^οο1^Β . ς•οος•ΐΒ . ^ο^^η/| 



ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ 







ΕΚΛΟΣΙΣ ΤΕΤΑΡΤΗ 



ΜΕΤ' ΕIΚ0Ν0ΓΡΑΦI11^ 



ΘΕΟΔ ΡΑΛΛΗ 



ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΪ 
ΚΚΙΟΐΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟ:; ΚΑ,ΧΛΟΝΗΪ 



■ί ' 



£<ίΐυ.*^ί> ί2<^<,^ ^^<Αλ^^ 



,-'-) 



ίΛ**^ 



7 



ο^ 



ΛΟΤΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 



ΤΥΠ0ΓΡΑΦΕ10Ν ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ. ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. 



βΐ'/Ι^^'ώ^, ^^Α/ηίί)(Γ^ 



ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ 



> ■»»■ • 



νΟΤΚίΙΣ ΛΑΡΑΣ 



ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΕΤΑΡΤΗ 



ΜΕΤ' ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΩΝ 



ΘΚι.'ΛΟίη^Τ ίΙ^ΑΛΛΙ! 




ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

ΗΚΛΟΐΗΣ η•;ί2ΐ'ΓΙ01 ΚΛ1ΛΟΝΊ11 

1892 

, ι 



/. 



Ρ/9 ^-ίΐο 



Παραδίδομεν είς τό Έλληνικόν κοινόν τετάρτην έκ- 
δοοΓίν τον ΑονκΑ Αόρα, είκονογραφημένην ταυτην. 

Τό έργον τον κ. Δ. Βικέλα δέν έχει βεβαίως ανάγ- 
κην νά παρονσιαοτθη μέ ανατάσεις τον έκδότον προς 
"Ελληνας άναγνώατας , είς οθς είνε Λδη άρκοιίντως 
γνωατόν άλλως δέ, άν Λτο τοιαιίτη ανάγκη, θά είχε 
νά παροναιάαΛ τίτλονς πολΐτ ίαχνροτέρονς, τΛν ε{ς 
τάς πλείατας των εα>ρωπαϊκών γλο)ααών μετάφρααίν 
τον παρά ξένων λογίων, οϊτινες οΐττω διετράνωααν 
τΑν έκτίμηαίν των προς τό έλληνικόν έργον. Το ντο 
μόνον ΐαως δέν πρέπει ν* ά^ησωμεν άαημείωτον έν- 
τανθα, τΑν γενομένην έργααίαν της είκονογρα^ηαεως 
αύτον. 

Πρώτην <^οράν, νομίζομεν, έλληνικόν ^ιβλίον άξιου- 
ται νά είκονογρα^ηθη πρωτοτιίπως, άλλα αννάμα 
καΐ τόαον τελείως καΐ άριατοτεχνικώς δαον τό παρόν. 
Ή έργααία αϊττη έξετελέαθη ύπό όνομαατοΟ "Ελλη- 
νας καλλιτέχνον, τον έν Παριαίοις ζωγράφον κ. θεο- 
δώρον Ράλλη. Ό κ. Ράλλης, γ>ι^ώατης τον έλληνικόν 
§ίον, κατώρθωαε διά της γραφίδος αΐ/τον νά αίαθη- 
τοποιήαη, οΐ/τως είπεϊν, τΛν έν τφ ^ιβλίω {/πάρχονααν 
ζωην. Ή γρα^Ις τον καλλιτέχνον ανμπληροναα οϊττω 
τΛν έργααίαν τον σνγγραφέως παροναιάζει Λμΐν τόν 
ΑονκΑν Α6ραν καΐ τοΐτς άλλονς ανμπαθεϊς Λρωας 
τοΟ διηγήματος ύπό τόν τέλειον τι/πον, {/φ' δν έξ 
^ΡΧ^ί έδημιόιίργηαεν αύτοί/ς Λ εύχαρις φαντααία τον 
ανγγρα^έως. 

Γ. ^Καςδονης, 



Οι διαβιώσαντες εν Αγγλία ό{ϋ-ογενεϊς θ ' άνα- 
γνωρίσωσιν εύκόλίος τόν υπό τό δνο{ϋ-α του Αουκϊ) 
Αάρα ύποκρυπτυρ,ενον Χϊον. Συχνάκις ήκουσα αυτόν 
διηγούρ*ενον τϊ)ς νεότητός του τάς δοκΐ{ϋ-ασ{ας. Περί 
τα τέλη του βίου του έπεχεφίσθη κατά προτροπήν 
[ϋ-ου να γράψγ) ιδιοχείρως τάς άνα{ϋ-νήσεις του, δτε 
δέ προ' τίνων ετών άπεβίωσεν, άνευρε'θη [ΐ-εταζύ των 
έγγραφων του τό χειρόγραφον, υπό ταινίαν φέρουσαν 
τό 6νο{ϋ-α [ΐ-ου. Εκδίδων αυτό σή{ϋ-ερον εΰχο{ϋ-αι, δπως 
άναγνωσΟγ] παρ ' άλλων [ϋ-εθ ' δσου έγώ ενδιαφέροντος 
ήκουα τάς προφορικάς του γέροντος διηγήσεις. 
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ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Α'. 



Κατά τάς αρχάς του έτους 1821 6ύρισκο(/-ην 
εις Σ{ϋ-ύρνην. "Ηι^-ην τότε εικοσαετής σχεδόν. Πρ6 
επτά ήδη ετών ό διδάσκαλος [ϋ-ου, ό Παππά Φλού- 
της, θεός συγχωρέσοι τον, είχε βεβαιώσει τόν πα- 
τέρα (/-ου, δτι Ι(/-αθα πλε'ον δσα γρα(λ(/-ατα αρκούν 
είς άνθρωπον [/-ε'λλοντα νά [ΐ-ετέλθη τό έ(/-πόριον• ό 
δέ πατήρ (λου είτε πεισθείς υπό τών λόγων του 
αγαθού* ίεροδιδασκάλου, είτε θεωρών τό σγοίεΐο^ του 
πρακτικού βίου ως ώφελΐ(Λώτερον δι ' έμ,έ, δέν ένε'- 
κρινε νά (/-ε άφήστ) εις Χίον προς έξακολούθησιν τών 
σπουδών (/-ου, αλλά (/- ' έπϊ)ρεν έκτοτε εις Σ(/-ύρνην, 
παραλαβών (/-ε κατ ' αρχάς (/-εν ως (/-αθητευό(]ΐ-ενον, 
^^ετ ' ου πολύ δέ ως έταιρον εις τό έ(]ΐ-πορικόν του 
κατάστη^^α. 

ΑΟΥΚΗΖ ΛΑΡΑΣ Ι 
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^0 "^Υψιστος εν τούτοις ηυλογει τους τρόπους (ΐ-ας. 
Τό ισοζύγιον έκαστου ίτους ήτο παχυτερον του 
προηγηθέντος, καΐ ή έμ,πορική μ-ας ύπο'ληψις έστε- 
ρεοΰτο έπΙ (λάλλον καΐ [λάλλον εις την αγορά ν τίΐς 
Σ[λύρνης. "Άλλως τε, — δύνα[λαι (λετά υπερηφά- 
νειας να τό είπω, — άπ ' άρ/^ΐς ό πατήρ [λου είχεν 
αποκτήσει δνο(λα καλόν καΐ ύποΤ,ηψιν άκραν, διότι 
ήτο τΐ(Λΐώτατος καΐ ακριβέστατος εις τάς συναλ- 
λαγας του. Όφείλω δέ να προσθέσω, (καΐ δέν τό 
λέγω δια να επαινεθώ, γνωρίζων εκ πείρας, δτι ό 
εαυτόν επαίνων ή πλανάται , ή συχνάκις άλλους 
θέλει ν ' άπατήσγ], αλλά τό λέγω ως φο'ρον υίικίΐς 
ευγνω(ΐ-οσυνης, ) δτι τήν έπιτυχίαν εις τό στάδιον 
του έ(λπορικοΰ μ,ου βίου την χρεωστώ, πρό παντός 
άλλου, εις τάς αρχάς τίΐς τΐ[λΐοτητος, τάς οποίας 
από τής παιδικίΐς έτι ηλικίας (λοΰ ένέπνευσεν ό 
πατήρ [λου. 

Καθ ' όσον ηΰξανον τά κέρδη έξετείνετο βαθ[λη- 
δόν τών εργασιών (ΐ-ας ό κύκλος, ταύτοχρο'νως δέ 
καΐ τών βλέψεων [^ας ό ορίζων. Αί [λετά ξένων εν 
Εύρώπ/] ανταποκριτών σχέσεις δέν έξήρκουν πλέον 
προς ίκανοποίησιν τ•?ΐς έ[λπορικής [^ας δραστηριό- 
τητος. Δύο ή τρεις εκ τών συ[λπολιτών [λας, νέοι 
Κολό(ΐ-βοι του ελληνικού έ(λπορίου, εΐχον ήδη κατ ' 
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εκείνα τά ετη στήσει εις Λονδινον την σκηνήν των. 
Τ6 τρόπαιον εκείνων έταραττε τόν υπνον (ΐ-ας, τ6 
δε παρώδειγ(λά των υπ έκαιε τους φιλόδοξους πόθους 
[λας, δθεν έσχεδιάζετο να [λεταβώ κατά τ6 φθινό- 
πωρον εις Άγγλίαν (λεθ ' ενός των εκ (λητρός θείων 
[^ου. Είχα [λάλιστα αρχίσει να διδάσκω[λαι τήν Άγ- 
γλικήν υπό ^Αγγλου τινός ίερω(ΐ-ένου, εϊδους Παππά 
Φλούτη, δστις βεβαίως πολλά δέν (λέ Ι[λαθεν. Άλλ ' 
Ισως δέν ήτο ιδικόν του τό πταϊσ(λα. *Ας (λή καθά- 
πτω[λαι τίΐς [λνή[λης των πρώτων διδασκάλων [^ου ! 
Ό νους καΐ του πατρός καΐ των περί ή(λάς συγ- 
γενών ί) φίλων καΐ έ(λου αύτοΰ ήτο αποκλειστικώς 
προσηλω(Λένος εις τό Ιργον (λας. ΙΙερΙ Φιλικίΐς ^Εται- 
ρίας και τεκταινο[λε'νης επαναστάσεως ουδέ τό ελά- 
χιστον έγνωρίζο(ΐ-εν. Συνγισθανό[λεθα (λέν αορίστως 
πως καΐ ή[^εις, (λεθ ' όλων τών το'τε Ελλήνων, τόν 
προς τήν έλευθερίαν όργασ[λο'ν, έβλέπο[λεν εις Σ(ΐ-ύρ- 
νην Ευρωπαίους κρατουντας υψηλά την κεφαλήν, και 
[λετά πικρίας ένδθ(λυχου έ(λακαρίζθ[λεν τά αύτόνο[λα 
Χριστιανικά έθνη, είχο(Λεν ά(Λυδράς τινας ίστορικάς 
γνώσεις περί τ^ς Γαλλικίΐς επαναστάσεως καΐ νεφε- 
λώδεις τινάς ελπίδας εθνικές αποκαταστάσεως, στη- 
ριζθ[λένας κυρίως εις την εξ "Άρκτου προςδοκω[Λένην 
άρωγήν, τάς δ ' έορτάς συνερχό[λενοι έψάλλθ[λεν και 
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ή[λ6ϊς του ^Ρήγα τά άσμ,ατα• αλλ ' δμι-ως δεν έφαν- 
ταζόμ,εθα ούδα(λώς δτι εύρισκ(ί(Λεθα εις παρα(λονάς 
έθνΐκίίς εκρήξεως. 

Διηρχό(;-εθα τον βίον ήσυχοι εντός του Χαν(ου, τήν 
[λέν ή[;(-έραν εν [λέσω των ποικίλων έμ,πορευμι-άτων 
μι-ας, τήν δε νύκτα εντός του μι-ικροΰ δω(λατίου, άνω- 
θεν τής αποθήκης, όπου έκοιμ,ώ(ΐ-εθα ό πατήρ μι-ου 
κ 'έγώ. Τάς Κυριακάς έλειτουργού(Λεθα τακτικώς εις 
τήν άγίαν Φωτεΐνήν, ενίοτε δε έπεσκεπτό(ΐ-εθα οιχ,ο- 
γένειάν τίνα εκ των εν Σ[;(-ύρνγΐ διαβιούντων Χίων. 
Σπανίως, άπαξ ή δΙς του Ιτους, περί τό Πάσχα ιδίως, 
έπηγαίνο[/-εν προς άναψυχήν εις τά παρακεί[λενα 
χωρία, καΐ τότε άναπνέοντες αέρα καθαρόν καΐ 
βλέποντες δένδρα καΐ αγρούς ένθυ[λθύ[λεθα τήν Χίον 
καΐ τόν πύργον καΐ τόν κήπον (λας, καΐ [λάς έφαί- 
νετο βαρύτερος τότε ό από τής οικογενείας χωρισ[λος. 

Ούτω διήρχοντο αί ήμι-έραι καΐ παρήρχετο ό και- 
ρός, ή δε κυρία [λου σκέψις ήτο περί τής [Μελλούσης 
εις Άγγλίαν άποδη[λίας. Τά δνειρά [^ου περί τόυτο 
περιεστρέφοντο, καΐ ήσαν δνειρα υπό πάσαν έποψιν 
χρυσά. Άλλ ' εξαίφνης καΐ ησυχία καΐ εργασία καΐ 
σχέδια καΐ δνειρα, τά πάντα διά (λΐάς ανετράπησαν. 

Κατά τάς αρχάς Μαρτίου (λίαν νύκτα έξύπνησα 
εντρο[λος. Είχα ακούσει τουφεκισ[λθύς άλλεπαλλή- 
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λους βίς τόν ΰπνον [/.ου. Άνεκάθησα έτά τοϋ ατρώ- 
μΛτος μ.έ τά ώτα προσεκτικά καΐ τοίις ό<ρ9α>.μ.οί>ς 
προ<ΐϊΐ>.ωμ.ένους είς τό σκ<ίτος. 

Ό πατήρ ^;.ου έκοψάτο βαθέίος. Μή ήτο 

Λ δνειρον ; "Οχι Ι Πί<ρ , πάφ , πάλιν καΐ 

κραυγαι συγχρόνως άγριαι. Έζύ- 

•"- ^:' πνησα τόν πατέρα [λου καΐ ή- 

' ι 1 κοιίθ[Λεν άμ,ιρότεροι. 

Καδ'δ>ηντήν νύκτα έξη - 

' έκ διαλειμ.- 

V ό κρότος καΐ 

ταραχή. Δεν 

ί)δυνά[Λ.εθα νά 

είκάσω^εν 

;- τί συ[^βα£- 

νει. ΚαΙπώς 

νά τό [λώβω- 

^/.εν; Εϊχ.0- 

}χ.εν τήν περιέργειαν νά έξέλθωρι,εν/ αλλ ' ό φόβος ίτο 

ισχυρότερος καΐ έ[Αένο[Αεν έντ6ς τοΰ δωμ*ατίου. 

ΤΙρ6ς τά έξημ-ερώ^^ατα κατέβηρ,εν είς τϊ)ν πλα- 
τεΐαν τοϋ Χανίου, δπου είίρο[Λεν καΐ άλλους έκ των 
κατοίκων του συνηγι^ένους, είς τϊ)ν αύτΐιν ώς ήμ.εΕς 
άτυορίαν καΐ τήν αυτήν άνησυχίαν. 
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Τα Χάνια , χαθώς ίσως γνωρίζεις , άναγνώστα , 
είναι συνήθως ώκοδθ[λη[;(-ένα εν εϊδει φρουρίου. "Εξω- 
θεν τεϊχοι υψηλοί καΐ στερεοί , εν τω [λε'σω αυλή 
ύπαιθρος, τετράγωνος ή έπΐ[/.ήκης, έπΙ τ^ίς αύλϊΐς αί 
θύραι καΐ τα παράθυρα των αποθηκών καΐ των οίκη- 
(λάτων, ή δε συγκοινωνία (^ετά του έίω κ(ίσ[/-ου δια 
πύλης σιδηράς κλειο[;(-ένης την νύκτα. 

"^Οτε την αυγήν ήνοιξαν οί φύλακες την πύλην, 
έ(λάθθ[/-εν δτι αφ ' έσπε'ρας εΐχεν έλθει διαταγή να 
όπλισθώσιν οί Τούρκοι• δια τούτο οί νυκτερινοί του- 
φεκισ(ΐ-οΙ καΐ οί άλαλαγ(Λθί των. Άλλα πρ6ς τί 
ό έξοπλισ[;(-ο'ς ; Πο'θεν ό προκαλέσας τό διάταγ[λα 
κίνδυνος ; Τοιαύτας ερωτήσεις άπηυθύνο[λεν προς 
τους Ιξωθεν έρχο(Λένους, άλλ' ουδέν ακριβές έπλη- 
ροφορού(Λεθα. Εις έλεγε, στάσις των Γενιτσάρων 
άλλος, τζοΚε\ί.ος Ρωσσικο'ς• τινές έψιθύριζον, έπανά- 
στασις των Χριστιανών. 

Ούτω διίίλθεν ή ή(λέρα εκείνη. Έτο Σάββατον. 
Ί1(Λεις δέν έξήλθθ(Λεν του Χανίου, αλλ ' από τϊίς 
πύλης έβλε'πο[λεν ενόπλους και αγρίους τους Τούρ- 
κους περιφερο(λένους εις τάς οδούς. 

Τήν έπιουσαν ύπήγο(Λεν κατά τό σύνηθες εις τήν 
λειτουργίαν. Κατ ' έκείνην τήν Κυριακήν δέν επρό- 
κειτο να ό(Λΐλήστι ίεροκ^ίρυξ, ώστε τό πλήρω[Λα τγ)ς 



^ 
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έκκλητίας εΐδε μ.ετ ' απορίας τόν ίερέα άναβαίνοντα 

έπΙ τοΟ ά[ΐβωνος. Δεν ανέβη νά [Αάς διδάςη τ6ν "λο- 

, άλλα πρδς 

χτριαρ;τικοϋ 

:.εν πάντες 
τόν άναγι- 
Γάς φοβέρας 
ΐ.ς κατάρας 
. τους φρι- 
ίδεις έ^ο^Μ- 
σμ^ούς. Ή- 
κούσα[/.εν 
τά όνο(Λα- 
τα τοΰ Σού- 
τσου καΐ 
τοΰ 'Γψη- 
λάντου ώς 
ενόχων καΐ 
προδοτών. 
Ένοήσα- 
[χ,εν δτι πρόκειται περί κινημ,άτων επαναστατι- 
κών έν Βλαχία καΐ περί [Λυστικών τυνωμ.οσιών, 
καΐ έβλέπο|λεν ό εις τόν άλλον έντ6ς τ!ΐς έκκλη- 
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σίας, καΐ άντηλλάσσοντο ψιΟυρισ[)(*οΙ καΐ ερωτή- 
σεις καΐ άπορίαι . Τ( άρά γβ έ(ηί(ΐ*αιν6ν ή άφοριζο- 
(λένη έπανάστασις ; οποία ή πηγϊι του κινή[](*ατος ; 
Έγνωρ(ζομ•βν (ΐ.<ίνον, δτι 6 Τψηλάντης ήτο (λέγας 
καΐ πολύς έν Ρωσσία , καΐ κάπως ύπ6θέσα[^εν δτι 
6πρ(ίκειτο περί Ρωσσικϊ)ς τίνος ύποκινήσεως, δτι έγέ- 
νετο προανώκρουσ[;(-ά τι Ρωσσοτουρκικου πολέ(Λθυ. 
Άλλα ταΰτα πάντα διετυποΰντο [λ(Γλις ώς συ[/-πε- 
ρασ[;(-ο(, ά(ίριστοι καΐ συγκεχυ[λένοι πολλω πλέον ή 
δσον δύνα[/-αι σή[λερον ενταύθα να παραστήσω. 

ΚαΙ οί Τούρκοι δ(Λως τίΐς Σ[/.ύρνης ήσαν ει'ς τό 
σκότος εισέτι ώς προς τα διατρέχοντα, ουδ' είχον 
ακριβώς εννοήσει δτι οί ραγιάδες αφ ' εαυτών έπανέ- 
στησαν. Ένο'(ΐ-ιζον δτι εκ Ρωσσίας επέρχεται ό κίν- 
δυνος. Ουχ ήττον, ευθύς απ ' αρχής ό φανατισ(Λ6ς 
αυτών έξηγέρθη. Επρόκειτο περί πολέ[λου κατ ' απί- 
στων άρα πάς χριστιανός εχθρός, πάς δέ ραγιάς 
πρόχειρον θυ(λα. 'Από τής πρώτης λοιπόν ήμι-έρας 
έ(/*αύρισε δι ' ή(λάς ό ορίζων καΐ μι-άς κατεπλάκωσε 
τήν ψυχή ν ή ανησυχία καΐ ό φόβος. 

Αί λέξεις αύται, ανησυχία, φόβος, συχνάκις 
ήδη διέφυγον τόν κάλα[^όν [λου. Άλλα προς τί να 
επιδείξω γενναιότητα , τήν οποίαν ούτε είχο[λεν, ού- 
τε ήδυνά[λεθα να έχω[λεν ; Μή, άναγνώστα, [^ειδιά- 
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σιτ)ς, άνα>ογιζό[ΐενος δτι εΐμ:αι Χίος καΐ αποδίδων βίς 



φυλετικίιν δϊίθεν ϊδιοσυγκρασίαν τήν άτολ[Αίαν [ίου. 
"Ηθελα νά σ ' έβλεπα τότε είς τήν θέσιν |Αου, δσον 



10 ΛΟΤΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 

γενναίος καΙ αν φρον^ς δτι είσαι. "Αοπλοι, απροστά- 
τευτοι, ταπεινω[λένοι από την δουλείαν, έκτεθεΐ(Λένοι 
εις του πρώτου έξηγριω[λένου Τούρκου τήν όργήν ή 
καΐ την [λά/αιραν, άνευ τ^ς ελαχίστης ελπίδος του 
να τύχω[λέν ποτέ δικαιοσύνην ή καν έκδίκησιν, πώς 
ήτο δυνατόν ή(λείς, οί ταπεινοί £(λποροι του Χανίου 
τϊΐς Σ[λυρνης, να Ιχω[λεν γενναιότητα ; Προς τί ήδύ- 
νατο ή γενναιοτης να (λάς /ρησΐ(Λεύσγι ; Τπο(λονήν 
[Λο'νον εϊχο(Λεν, (Λάς έχρειάζετο δέ Όπο\ι.ον^ πολλή, 
διότι ή ζωή (^ας έκτοτε ήτο διαρκής αγωνία και [Μα- 
κρόν (Λαρτύριον. Άλλ ' έχει και ή υπο(Λονή τα όρια 
της. Ενίοτε εξαντλείται καΐ την διαδέχεται τότε 
ε'ίτε ή άπόγνωσις, είτε ή απελπισία εκείνη ή άγουσα 
εις τόν ήρωϊσ(λόν. Πολλά ήρωϊσ[Λθΰ παραδείγ[λατα 
και κατά τήν ^Ελληνικήν έπανάστασιν καΐ εις την 
γενικήν των ανθρώπων ίστορίαν, τήν γραπτήν καΐ τήν 
άγραφον, είναι ίσως απελπισίας τοιαύτης παραγό- 
[λενα. Έ(Λέ ό θεός (λ ' έφύλαξεν από τήν άπόγνωσιν, 
ή δέ φύσις δεν -(λέ προητοί[λασε διά τήν άπελπισίαν 
του ήρωϊσ[λθΰ. Άλλ ' δ(Λ0)ς ποτέ δέν (Λου έξηντλήθη 
ή ύποιι.ο'^Ίΐ κ,αΐ ή έλπίς, καΐ πολλάκις έδόξασα έπΙ 
τούτω τόν ^Υψιστον. 

Όλίγας ή(Λέρας (^ετά τήν Κυριακήν έκείνην του 
άΦορισ[λθΰ, ύπ^γα (^ίαν πρωίαν εις το Χάνι των 
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Εβραίων, προς σύναξιν /ρη[λάτων. Είχα εισπράξει 
ποσόν τι καΐ έθετα εντός του κόλπου μ,ου τόν περι- 
έχοντα τα συναχθέντα σάκκον, δτε ακούω αίφνης 
κραυγάς καΐ τζοΒο^οΙτιτόν, καΐ βλέπω χε((λαρρον Χρι- 
στιανών καΐ ^Εβραίων* φευγόντων δρο[λα(ως προς 
ή(Λάς. ΠρΙν ή ό ^Εβραίος (λου προφθάσει να κλείστ] 
τήν θύραν, ή σκοτεινή αποθήκη είχε πληρωθγ] υπό. 
έντρό(Λων ό[λοθρήσκων του. 

Αι διακεκο(Λμι-εναι φράσεις, τάς οποίας έψιθύριζον 
εις την ^Ισπανικήν διάλεκτόν το^ν, δέν [λ ' έφώτισαν 
ούτε [λέ καθησύχασαν δέν έγνώριζον καΐ αυτοί τι 
συνέβη καΐ διατί εφευγον. 

Άφοϋ ό θόρυβος έκόπασε καΐ έπανϊίλθεν εξω ή 
ησυχία, ήνο(ξα(ΐ-εν [λετά προσοχίίς τήν θύραν. Βαθ(Λη- 
δόν καΐ αί λοιπαΐ άποθίΐκαι ήνοίγοντο, οι δε εντός 
αυτών καταφυγόντες έξήρχοντο ένθαρρυνθέντες, καΐ 
από στό(ΐ-ατος εις στό[λα έγνώσθη έπΙ τέλους ή αλη- 
θής του τρό(λου εκείνου αιτία. 

Κά[ληλος φέρουσα φορτίον βά(λβακος ώλίσθησεν 
εις τήν στενήν τίΐς αγοράς όδόν καΐ πίπτουσα έθραυ- 
σεν ενός εργαστηρίου τήν θύραν. Ό κρότος τ^ίς κρη- 
[λνισθείσης θύρας, αί κραυγαΐ τών αγωγιατών καΐ τών 
εντός του εργαστηρίου Εβραίων, ή συρροή περί τήν 
πεσρΰσαν κά(Ληλον, ταύτα πάντα έξελήφθησαν έν 
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άκαρεϊ ώς άρ^ϊ) όχλαγωγίας καΐ έχϊίλθε χαραζάλη 
γενική καΐ φυγή καΐ τρόμ.ος. 

"Οταν Ό•κ<ίργτ\ ή άπαιτου(χ,^νη δόσις ψυχολογικϊΐς 
προδιαθέσεως, δέν απαιτείται πολύ χρός διοί,δοσιν 
πανικού φόβου. Ατυχώς δέ ύπϊΐρχε ^όγος ίσχυρός 
προς ΰπαρξιν τοιαύτη * 

θέσεως. Διότι των Τοιίρ: 
θίΐμ^ός ό(Γτΐ(ΐ.έραι ηΰξα 
δέ γνωσταΐ αί εις τήν 
των συναθροίσεις καΐ 
είχον άκουσβϊ] άπει- 
λα,Ι προσεχούς έπιθε'- 
σεως. "ΛΆλ ' εγώ ού- , 
δέν εισέτι περί τού- 
των έγνώριζα, ουδέ 
προέβλεπα νέας κα- 
τά τήν ή[ΐ.έραν έκεΕνην συγκινήσεις. 

'Λπεχαιρέτησα λοιπόν τους Εβραίους, έδίπλωσα 
έχΐ τοΰ στήθους τό φόρε{ΐα χρός πλειοτέραν προφύ- 
λαξιν τοΰ εντός τοΰ κόλπου [λου σάκκου, καΐ εκίνησα 
διά νά επιστρέψω είς τά ίδια. Άλλα {Λοί-ΐς είσέβην 
είς τήν κεντρικήν τϊ|ς αγοράς όδόν, ακούω κραυγάς 
εκ νέου καΐ άλαλαγμ.ούς, καΐ πρΙν Ιτι λεέβω τόν και- 
ρόν ν ' άχοσυρθώ ή χροφυλαχδώ, εύρίσκο^λαι εντός 
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σμ,ήνους Τούρκων τρεχόντων (ΐ.έ τα ξ(φη εις χεΓ- 
ρας γυ[λνά . Πώς δεν μι-έ κατεπώτησαν; πώς δεν 
μι-' έφόνευσαν, δέν δύνα[^αι καΐ τώρα εισέτι να 
εννοήσω. 

Τό ρευ[^α [^έ παρέσυρε. "Έτρεχα κ ' εγώ [^ετ ' αυ- 
τών. "Ήρτυαζα εδώ κ ' έκεϊ λακτ{σ[^ατα καΐ γρονθο- 
κοπή[^ατα, αλλ ' Ιτρεχα, έτρεχα κατάτρο[^ος, (^ή 
γνωρίζων οΰτε που πηγαίνω, ούτε τι θ ' απογίνω, 
αλλ ' ουδέ σκεπτό[^ενος περί τούτου. "^Ητο ως δνει- 
ρον, αλλ ' δνειρον φρικτον. Έγνώριζα κάλλιστα τάς 
οδούς τίίς Σ(λύρνης, αλλ ' οποίας οδούς διηρχό[^ην δέν 
έβλεπα , ουδέ τώρα ένθυ(λθΰμι-αι. 

ΈνΟυ[^ου(λαι [κ,όνοΊ, δτι εις [λίαν του δρό[λου στρο- 
φήν είδα του Χανίου μ,ας τήν θύραν αντικρύ [λου καΐ 
τήν ανεγνώρισα. "^Ητο ήμι-ίκλειστος. Δέν γνωρίζω πώς 
εύρέθην εντός του Χανίου, εις τό δω[λάτΐ(ίν (λου, πλη- 
σίον του πατρός (λου. *^Ολα ταύτα έ[λειναν συγκε- 
χυ[λένα εις τήν (λνή[λην [λου. 

Ένθυ[λθϋ[λαι δτι εύρέθην κεί[λενος έπΙ του στρώ- 
[/-ατος, ύπτιος, άσθ(λαίνων• καί, άνωθεν (λου, κλίνων 
τήν κεφαλήν ό πατήρ [λου [λ ' έρράντιζε [/-έ ύδωρ 
ψυχρον. 

Ένθυ[λθΰ[λαι δτι γισθάνθην βάρος έπι του στήθους 
πολύ, καΐ τότε [λονον συλλογισθείς τόν σάκκον έφερα 
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τήν χεΕρα είς των κόλπον |Λου καΐ τόν έσήκωσα άπ6 
τό στήθος.• 

Ένθυ[ΐ,οΰ|Λαι τώ [λειδίαμ-α τοϋ πατρός (ίου, δτε 
τώ παρέδωκα τόν σάκκον. ϊό [λείδίαμ:.α έκεϊνο τό 
ΰπέλαβα, τιίτε ώς εκφρασιν εΰχαριττήσεως διό. τών 
χρημάτων τήνδιάσωα-ΐν. Άλλ ' 
άγθϋ άπέκτητα κ ' εγώ τε'- ^^ ^", 

κνα, τότε [ΐ-όνον εννόησα ^ Ιϋ 

τήν άληθϊ) του (τη[Λ( 
σία,ν. 

— Τί μ,έ ^^έλει 
τώρα περί χρημ-ά- 
των ; διά σέ, υίέ 
|λου, μ.έ μ,ε'λει ! 

Ιδού τοϋ πα- 
τρικού εκείνου μ.ει- 
διάμ-ατος ή έννοια. Μέ 
ήγάπα ό πατήρ [λου• μ.έ ήγάπα περιπαβώς. Ποτέ 
δεν |Αθϋ τό άπε'δειξε δι ' εκλύσεων ή επιδείξεων τρυ- 
(ρερότητος. Μόνον άφοϋ άπέΒανε καΐ δεν τ6ν εϊχα 
πλησίον [ί-ου, καΐ άνεπο'λουν τάς περιπέτειας και τά 
έλά/_ιστα περιστατικά τ^ς πολυετούς συμβιώσεως 
[;.ας, τότε [Λονον ένόησα καΐ έξετί[Λησα ακριβώς τ6ν 
Ραθ|/.όν τϊΐς προς έ[λέ στοργϊΐς του. Αιατί τοϋτο ; 
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"^Αρώ γε διότι απαιτείται να άπολέσω[λέν τι, δπως 
αισθανθώ(λεν τήν άξίαν του δλην ; "Η [λή διότι α{ 
συ(;-φοραΙ καΐ τα δεινοπαθή[λατα (λοΰ ήνοιξαν βρα- 
δύτερον τόν νουν καΐ [λου έπλάτυναν τήν καρδίαν ; 

Που εν τούτοις οι Τούρκοι εκείνοι Ιτρεχον ; Κατό- 
πιν τό έ[λαθα. Διηυθύνοντο προς τήν συνοικίαν των 
Φράγκων [λέ κακούς κατά των έκει κατοικούντων 
σ}(»οπούς. Ευτυχώς ό πασάς προλαβών Ισχυσε να 
τους κατευνάστ) καΐ ουδέν άπευκταϊον συνέβη τήν 
ή[;(-ε'ραν έκείνην. Δεν είχεν εισέτι επέλθει τ^ς αληθούς 
τρο(ΐ-οκρατ(αςήάρχή. Και δ[λως ή ό/λαγωγ(α εκείνη, 
ή πρώτη Τούρκων ενόπλων κατά Χριστιανών διαδή- 
λωσις, ή πρώτη (λου πραγ(Λατικοϋ κινδύνου συναί- 
σθησις, Ιμι-εινεν έγκε/αραγ[/-ένη εις τήν [Λνή[λην [/-ου, 
ζωηρότερον ίσως τών όσων (λετέπειτα είδα και 
έπαθα. 

Άπό τ55ς ή[^έρας εκείνης οι Τούρκοι έγένοντο έπι- 
θετικώτεροι. Αΐ[λα εισέτι δεν έχύνετο, αλλ 'αί ύβρεις, 
αί άπειλαί, τα βλοσυρά βλέ(;-[λατα, ή έπίδειξις τών 
όπλων, ήσαν προοί(λΐα επίφοβα τίΐς έπερχο[λένης κατ- 
αιγίδος. Διότι τά πράγ(ΐ-ατα έδεινούντο,καΐ έξηπλούτο 
ή έπανάστασις. Εις πάσαν δε κραυγήν ελευθερίας 
τών ^Ελλήνων άνταπεκρίνετο νέα του τουρκικού φα- 
νατισ[λθΰ έκρηςις , \^έχρις ου έπι τέλους έλειψε πάς 
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φραγ^^ός καΐ άφηνίασαν ώς [^αινό[^6νοι οί Τούρκοι, 

κ,αΐ έσφαξαν καΐ έλεηλάτησαν κ,αΐ ήνδραπόδισαν. 

Αί ειδήσεις δεν ήρχοντο ^^ί'έχρις ή[λών οΰτε τακτι- 
κώς οΰτε ακριβώς, αλλ ' έφθανεν δπως δήποτε έως 
τών (^υχών του Χανίου [^ας ή άντήχησις τών πρώ- 
των εκείνων τίίς εθνεγερσίας σεισμι-ών. Ούτως έ[^αν- 
θάνομ,εν τά εν Βλαχία συμι-βαίνοντα, οΰτως ήκοό- 
σα[^εν [^ίαν ή[λέραν, δτι ό Μωρέας έσηκώθη, δτι ό 
αρχιεπίσκοπος Πατρών καΐ οί προεστώτες τϊΐς Πε- 
λοποννήσου ετέθησαν έπΙ κεφαλϊ)ς του κινή(ΐ-ατος, 
— σ'^γχρόνως δε ήλθεν ή φή[λη, δτι ή "Ύδρα καΐ αί 
Σπέτσαι έπανέστησαν. 

"^Οτε , άνατρε'χων δια τ•?ΐς [λνήμι-ης εις τό £^80^0^^ 
εκείνο παρελθόν, συλλογίζο[λαι τά καθέκαστα, καΐ 
άναλυων τάς τότε εντυπώσεις [^ου εξετάζω αυτάς 
ώς άντανακλασιν, ούτως ειπείν, τ^ίς κοινές το'τε 
γνώ[λης, καταλήγω συχνάκις εις τό συ[λπέρασ(^α, 
δτι ή ευθύς απ ' άρχ^ς του αγώνος συμ,(Λετοχή τών 
ναυτικών [^ας νήσων είς τό έθνικόν κίνη[λα συνετέ- 
λεσε, πλειοτερον ίσως αφ ' δσον πολλοί τί^ν σήμι-ερον 
δύνανται να έννοήσωσιν, είς τήν στερέωσιν κάΐ τήν 
διάδοσιν τίΐς επαναστάσεως. Δεν λέγω τούτο δια τήν 
[λεγίστην ύλικήν βοήθειαν, τήν οποίαν τά ελληνικά 
πλοία παρέσχον είς τό έθνος, οίίτε διά τά λα^^πρά 
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κατορθώ[/-ατα, δια τών οποίων περιεβλήθη νέον στέ- 
φανον ά{Λαράντου δόξης τό έλληνικόν δνο[Λα. "Όχι* 
ταΰτα τά 6ΐδθ[/-εν καΐ τά ένοήσα[Λ6ν κατόπιν. 
Άλλ ' ευθύς απ ' άρ/^ΐς, ότε ή[λεΐς οί ζώντες [λακράν 
του κρατίΐρος τ^ΐς έθνικ^ΐς εκρήξεως ήκούσα[λεν δτι οί 
^Γδραιοι και οί Σπετσιώται καΐ οί ΨαριανοΙ άνεπέ- 
Χ(ΐσοι.ν τήν ση[λα(αν τίΐς ελευθερίας, συνϊΐσθάνθη{^εν 
ζωηρότερον περί τίνος επρόκειτο. 

Οί πλοίαρχοι τ^ς "^Γδρας καΐ τών Σπετσών και 
τών Ψαρών έξεπροσώπευσαν, δι' όρατοϋ τρόπον 
τινά καΐ συγκεκρΐ[/-ε'νου στοιχείου, τόν γενικον, τόν 
πανελλήνιον χαράκτη) ρα τίΐς Επαναστάσεως. Διότι 
πολλοί εξ αυτών ήσαν γνώρΐ[/-οι, πολλοί εθεωρούντο 
ώς φίλοι, τά όνό[/-ατα καΐ τά πρόσωπα των ήσαν 
γνωστά εις όλους τους λΐ[Λένας, εις πάσας τάς αγο- 
ράς, όπου ύπίΐρχον Έλληνες. Τίστε, ότε ήκούσα[λεν 
δτι οί άνδρες εκείνοι, οί γνώρΐ[λοι, οί φίλοι [λας, αγω- 
νίζονται υπέρ Πίστεως καΐ Πατρίδος και ώρκίσθησαν 
ή νά έλευθερωθώσιν ή νά άποθάνωσιν, ήλεκτρίσθη^^εν 
δλοι πολύ περισσότερον ή ότε έ[Λάθο[λεν του ^Γψη- 
λάντου τό κίνη[λα, ή καΐ αυτίΐς τ^ς Πελοποννήσου 
τίιν εξε'γερσιν. 

^0[λΐλώ περί τών πρώτων άρ/ών του αγώνος καΐ 
τών πρώτων εντυπώσεων. Κατόπιν έπ^ίλθον άλλαι 
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άφορ[Λα(, δπως συναισθανθώ[Λ6ν τό άδιάρρηκτον του 
[Λετά των επαναστατών συνδέσ(Λου [/-ας. Οί Τούρκοι, 
σφάζοντες καΐ καταστρέφοντες καΐ άνδραποδίζοντες 
απανταχού άνδρας αόπλους καΐ τα γυναικόπαιδα, 
έφρόντιζον να [λάς ένθυ[Λ(ζωσι τό άλληλένδετον του 
γένους, καΐ άν ήμι-εϊς ειχο(Λεν διάθεσιν να τό λησ[/-ο- 
νήσω(Λεν. 

Συγ/ώρει, άναγνώστα, τάς παρεκβάσεις [/-ου. 'Ή 
γεροντική [Λου χε(ρ, ύπείκουσα εις τ^ς γεροντικ^ΐς 
[Λου καρδίας την ώθησιν, αρέσκεται ένδιατρίβουσα 
εις τάς συσσωρευ[/-ένας άνα[^νήσεις των παθη[/-άτων 
καΐ τών εντυπώσεων τ^ς νεότητός [/-ου. Ή πρόθεσις 
(Λου είναι νά περιορισθώ εις την άφήγησιν τών περι- 
πετειών του βίου [Λου. Άλλ ' ό βίος ενός έκαστου 
ήμι-ών αποτελεί [/-ικράν [/-ονάδα συνε/θ[/-ένην [/-ετά 
του συνόλου τών κυκλούντων ή(Λάς στοιχείων. Πώς 
νά χωρίζω εκάστοτε τάς περιδονήσεις τοί3 ευτελούς 
άτό[^^ου [^ου από τ^ς κινήσεως του γενικού άνε[/*ο- 
στροβίλου, εντός του οποίου παρεσυρετο ; 

Διά τοΰτο, καΐ διότι εΙ[Λαι γέρων, δέν θ ' αποφεύ- 
γω ίσως πάντοτε τάς τοιαύτας παρεκβάσεις γράφων 

τ ' άπο[/-νη[χονευ[^ατά [Λου. 'Λλλ ' ουδε[/-ίαν έχεις 
ύποχρεωσιν νά (/-ε ανάγνωσης [/-έχρι τέλους, άνα- 
γνώστα ι/-ου. "^Οτε ήσο [Λίκρός και σε έλεγε πάρα- 
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(Λυθια ή τροφός σου, τα Ιλεγε δια να ευχαρίστηση 
δχι [λόνον τήν ιδικήν σου περιέργειαν, άλλα καΐ τ^ν 
ανάγκην, την οποίαν ή ιδία συντισθάνετο να τα λέγη. 
Σ ' Ιπαιρνεν ίσως ό ύπνος ενίοτε. Άλλ ' έξηκολούθει 
λέγουσα εκείνη, και συ έξυπνων ήκουες του διηγή- 
[Λατος τό τέλος. Ιδού διατί ένθυ^^εϊσαι τ^ν αρχήν 
[λο'νον καΐ τό τέλος πολλών παρα[Λυθίων, χωρίς Ισως 
να γνωρίζγ)ς, διατί δεν ένθυ[Λεισαι τήν [λέσην. Άλλα 
τό ιδικόν [λου παρα(Λύθι δεν έχει καθ ' εαυτό οΟτε 
αρχήν οΰτε τέλος* ώστε δύνασαι να κοΐ(Ληθγίς από 
τοϋδε, άναγνώστά [τ-ου. Δεν [/-ε διακόπτεις. 

Τα πρώτα περί τ^ΐς 'Κπαναστάσεως άκούσ[/-ατα 
ήλθον (/-έχρις ή(λών κατά τήν [Λεγάλην Τεσσαρακο- 
στήν. Όποία Τεσσαρακοστή καΐ τί Πάσχα ήτο 
έκεινο ! Έπηγαίνο(Λεν τακτικώς εις τήν έκκλησίαν, 
καθόσον (μάλιστα έκει [λετεδίδοντο αί ειδήσεις, συχνά- 
κις ψευδείς, συνήθως έξωγκω[/-έναι, άλλ ' έπΙ τέλους 
αί [λόναι ειδήσεις τάς οποίας έ(Λανθάνο[λεν. ΚαΙ [λή 
ύποθέσγ) τις ότι (Λάς άπέσπα τόν νουν ή περί ταύτα 
φροντίς άπό τών εκκλησιαστικών τελετών. Άπ' 
εναντίας! Τό θρησκευτικόν αίσθη^^α ήτοισχυρόν τότε, 
τα δε παθή(Λατα του γένους ένεσαρκουντο, ούτως ει- 
πείν, δι ' ή(Λάς εις τα πάθη του Χρίστου, καΐ αί κα- 
τανυκτικαι άκολουθίαι τής Μεγάλης Τ^βδομι,άδος 
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έξεπροσώπουν την ψυχικήν κατάστασιν του πληρώ- 
Ι^ατος τ?1ς Εκκλησίας. 

Περί τά [^έσα τ?1ς Μεγάλης Έβδθ[Λάδος φ5ΐ[^αι 
απαίσιοι διεδόθησαν. ΉκουσΟη δτι γίνονται φυλακι- 
σ[λθΙ καΐ δη[λεύσεις καΐ σφαγαΐ εις Κωνσταντινού- 
πολιν, δτι πολλοί εκ των προκρίτων του γένους 
άπεκεφαλίσθησαν. 

ϊήν Κυριακήν του Πάσχ^α, έ[^άθθ[Λεν δτι έθανα- 
τώθη και ό [λε'γας Διερ(Ληνευς, ό Μουρούζης, ό δε 
τρό[λος των αλλεπαλλήλων τούτων άκουσ[Λάτων 
έπε'ρριπτε πέπλον πένθους εις τά ευφρόσυνα τί}ς 
Αναστάσεως τροπάρια. 

Μετ ' ολίγας ή^^έρας διεδο'θη φοβερά καΐ καταπλη- 
κτική αγγελία. Ό Πατριάρχης έκρε[/-άσθη ! Τ6 πτώ[λά 
του έδδθη παίγνιον καΐ δργιον εις τους Εβραίους ! 
ΚαΙ (Λάς έθέρισε την καρδίαν ή ειδησις καΐ (Λάς έκοψε 
τά γόνατα ! 

Διότι ή(Λεθα υπό τό κράτος διπλού αίσθή[λατος 
πάντες• τίΐς φρίκης, τήν οποίαν εις πάντα Χριστια- 
νών, εις πάντα Έλληνα, έπροξένει ή κατά του ιεροΰ 
προσώπου του Πατριάρχου, του Έθνάρχου, ιεροσυ- 
λία* καΐ τίΐς συναισθήσεως, δτι ουδενός πλέον εξ 
ή[^ών ή ζωή ήτο έξησφαλισ{λένη. Έάν ή Κυβέρνησις 
αυτή του Σουλτάνου άπετόλ[^α τοιαύτα εις τήν 
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πρωτεύουσαν κατά τών άρ/ηγών, κατά των προ- 
κρίτων τοΰ γένους, οποίους κινδύνους οιετρε'/ο^λεν οί 
άΰτ,^οι ραγιάδες ήρ:είς εκ τί^ς αχαλίνωτου θηριωδίας 
τών Τούρκων τίΐς Σρ:.ύρνης, καΐ έτι [λάλλον τών τ^ς 
Άνατολίΐς ; 



Είχον ήδη πρ6 ή[λερών αρχίσει νά συσσωρεύωνται 
περί τϊιν Σ[ΐ.ύρνην σ}^.^ν7^ άτακτα αγρίων οπλοφόρων, 
τους οποίους ή δίψα τοΰ α'Γ{/,ατος καΐ τής λεηλασίας 
εΓλκυεν άπύ τά βάθη τής Ανατολής. Ό πασάς 
εφαίνετο είσέτι κηδό|λενος τί^ς ασφαλείας τών κα- 
τοίκων καΐέκράτει έκτος τίΐς πόλεως τά θηρία εκείνα. 
Άλλ' ή γειτνίασίς των έξί5πτε καΐ ήρέθιζε τους έγ- 
χωρίους Τούρκους. Έγίνοντο ούτοι άπ6 ή[ΐ.έρας είς 
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ή[λέραν άπειλητικώτεροι καΐ εκ των απειλών (^ετέ- 
βαινον εις τήν πράξιν. Ή χεΙρ έπιπτε συχνάκις έπι 
τ^ς [λαχαίρας, καΐ ήρχιζεν ή [λάχαιρα νά έξέρχηται 
ευκόλως τί)ς θήκης, πολλοί δε αθώοι έπληγώθησαν 
καί τίνες έθανατώθησαν εις τάς οδούς τ^ΐς Σ{λύρνης. 

Άλλα ταύτα ήσαν αί άπαρ/αΐ τί)ς θυσίας. Κα- 
τόπιν έπί}λθον τα δργια τ?)ς λύσσης, αί σφαγαΐ καΐ 
οι έ[^πρησ[λθΙ καΐ αί αι'χ[λαλωσίαι, δχι [λόνον ε?ς τάς 
οδούς καΐ τάς αγοράς καΐ εις τών Χριστιανών τάς 
οικίας, αλλά καΐ υπό τάς ση^^αίας τών Προξενείων, 
καΐ έπΙ αυτών Ιτι τών ευρωπαϊκών πλοίων, άπό τών 
οποίων εκατοντάδες φυγάδων ήρπάγησαν καΐ έσφά- 
γησαν. Άλλα ταύτα (^ετε'πειτα τά έπληροφορήθην. 
Δέν τά είδα, καΐ δεν θέλω νά γράφω εΐ[^ή [^όνον δσα 
είδα καΐ υπέφερα. 

Πολλοί έν τούτοις, από τών πρώτων ή[Λερών, 
ήρχισαν κρυφίως νά φευγωσι. Άνά πάσαν σχεδόν 
ή[^έραν έ(λανθάνο[λεν ότι έγένετο άφαντος εκ τών 
γνωστών [λάς τις. Τί έπαθε ! Μή τόν έφονευσαν ; Μή 
κρύπτεται φοβηθείς ; Έγίνετο έπΙ τέλους γνωστή ή 
φυγή του. Τ6 δέ παράδειγ[/-α τών φευγόντων, καΐ ό 
φόβος τών όση[λέραι αυξανόντων κινδύνων, δέν [λας 
άφινον νά ήσυχάσω[/-εν, τόν πατέρα [^ου καΐ έ[/-έ. 
Μας κατέλαβεν ακατάσχετος ό πόθος τί)ς φυ- 
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γ^ς. "Άλλο δέν εσκεπτόΐλεθα είμ.^ πώς ν'άναχω- 
ρήσω[λεν. 

Τό δέ πράγμι,α από ή[^ε'ρας εις ή[^έραν απέβαινε 
δυσκολώτερον. Αι Τουρκικαι άρχαΐ δέν έπέτρεπον 
πλέον την άναχώρησιν των ραγιάδων. Έλέγετο [^^ά- 
λιστα, αλλά δέν ήθέλθ(Λεν εισέτι να τό πιστεύσω(Λεν, 
έλέγετο ότι οι πρόξενοι έλαβον διαταγάς ν'άπωθώσι 
τους έπΙ ξένων πλοίων προσφεύγοντας. Δέν τό έπι- 
στεύθ(Λεν, καΐ ομ,ως ήτο αληθές. Ευτυχώς ευρέθησαν 
καΐ πρόξενοι καΐ πλοίαρχοι έχοντες σπλάγχνα, καΐ 
(Λη θέλοντες να γίνωσι προ[^^ηθευται σφαγίων εις 
τους Τούρκους! 

Κατ' έκείνας τάς ή(χέρας άφίχθη εις Σ[Λυρνην 
αρχαίος του πατρός [χου φίλος, ό καπετάν Βισβίλης, 
κυβερνήτης γολέτΑς υπό Ρωσσικήν ση[/-αίαν. Άνέ- 
πνευσεν ό πατήρ [^ου, ότε [λίαν πρωίαν τόν είδεν 
εισερχό(/*ενον εις τό Χάνιον προς έπίσκεψίν [/-ας. Ό 
αγαθός πλοίαρχος ήρχετο νά [λάς προσφέργ] τό πλοιόν 
του. Εντός τριών ή[/-ερών, [λετά την παράδοσιν του 
φορτίου, υπεσχέθη νά [/-ας [^εταφέργ; εις Χίον• 

— Εις την Χίον ; άνέκραξα, ότε [^οΰ έξε[λυστη- 
ρεύθη ό πατήρ [λου τήν άπόφασίν του, Μή έκεϊ θά 
εΙ[λεθα ασφαλέστεροι απ ' έδώ ; 

— Έκεϊ θά εΙ[λεθα όλοι ό[/-οΰ [/-έ τήν [/-ητέρα και 
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τάς άδελφάς σου. Ή θά (τωθώμ.εν ^ετ ' αυτών, ή 
όλοι ό[χ.οΰ άς καταστρα!ρώ[χεν ! 



Έν τώ {^εταξύ προϊΐτοΐ(/.αζο[Αε8α. Άλλ' οΟτϊ 
καιρόν δια προετοιμ-ασίας ξίγο^ι•^, οΰτε ήβέ^ο^^ι,εν να 
προδώσωμ,εν δι ' άκαίρων [Λύτρων τό {/,υστικύν σ^^έ- 
διόν |Λας. Τά έ|Λπορεύ(Λατα άπεφασίσα[χεν νά τα 
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παραιτήσωμ-εν είς τό έλεος τοϋ θεοΰ, τα δέ άσύ- 
νακτα, χρε'η εις των οφειλετών [ΐ.ας τήν συνείοητιν, 
εάν διασωΟώσι καΙ εκείνοι. Περιεσυνάξαμ-εν όσα. /^ρή- 
μ.ατα ήδυνή9η[χ.εν, και τήν τρίτην ή(λέραν μ.ετά καρ- 
δίας παλλοΰσης έπερΐ[/.ένο|/.εν τοΰ ηλίου τϊιν δύσιν, 
κατά τίιν [χ,ετά τοΰ ιρίλου πλοιάρχου συνεννο'ησιν. 



ΚΕΦΛΛΑ10Ν Η'. 

Τό ψώς τοϋ ηλίου εΐ/ε κρυβϊΐ, άλλα δεν εΐχεν 
εϊσε'τί έπέλί 
σχ,&τος, δτε , 
άποθήκην, έ; 
Χανίου. Ή - 
είσε'τι άνοικτ 

οΰτε σάκ- 

κον, οΰτε ( 

5ε'[/Λ,ούο ' 

άλλο τι 

ουνάμ.Ενον 

νά ύποδεί- 

ξϊ) τους σκο 

πους [λας. Είς 

τους κΛπους (χ.ας [λΐίνον καΐ εντός τών ένδυμ-άτων 

έκρΰψαμ^εν ό,τι ήδυνά^χ.εθα νά φε'ρω(λεν μ.εθ'ή[χ.ών 

ασφαλώς καΐ κρυφίως. 
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Ουδείς των γειτόνων ή συγκατοίκων έγνώριζε τό 
(Μυστικόν [^ας. Άλλα κατ ' έκείνην την στιγ(^ήν [/-ου 
έφαίνετο ως να τό γνωρίζγ) ό κόσ(Λος δλος* [λου έφα(- 
"^οντο αί εισέτι άνοικταΐ θύραι καΐ τα έπΙ τ^ς αύλ?)ς 
παράθυρα ως να ειχον όφθαλ[λούς καΐ να έβλεπον, 
δια [/-ε'σου των φορε[/-άτων, τα βάθη των κόλπων [λας 
καί,βαθύτερον έτι, των καρδιών (Λας τα διανοή[λατα. 

Παρά τήν πύλην Γστατο ό γε'ρων φυλαξ (^έ τάς 
χείρας έπΙ των νώτων• 

— Πώς τόσον αργά Ιξω; [/-ας ήρώτησε. Διά που ; 

— Πηγα(νο(^εν εις τήν έκκλησίαν, άπεκρίθη ό 
πατήρ {^ου. 

Δέν ήτο ούτε ή[/*ε'ρα ούτε ώρα εσπερινού. Δεν 
έτόλ|Λησα νά ειπώ λέξιν προς τον πατέρα [^ου, αλλ ' 
ή[Λην βέβαιος, δτι ό γέρων Όθω(Λαν6ς ένόησεν δτι 
φεύγο[/-εν καΐ δτι θά τρέξϊ] νά [/-ας καταδώσγ]. Πάσα 
σκιά [Μακρόθεν [/-οΐ παρίστατο ως Γιανίτσαρος ή Ζεϊ- 
βέκης κρατών σπάθην εις τάς χείρας• ανά πάν βί1[Λα 
άνέ[Λενα άπροσδόκητόν τίνα καταστροφήν. 

Χάριτι θεία ουδε[/-ία απευκταία συνάντησις διετά- 
ραξε τήν πορείαν [Λας. Ό πλοίαρχος είχεν ορίσει που 
θά τόν ευρω[^εν, εις άπόκεντρον τ^ς πόλεως άκραν, 
καΐ [λάς έπερί[λενεν εις τό παράλιον ή λέ[λβος ήτο 
παρέκει* έρη[λία καΐ ησυχία έπΙ τίΐς άκτίΐς άκρα, 
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»αΙ ή ίσπ^ρα σκοτεινή. Έπηδήσαμ-εν έντ6ς τϊΐς 
>έ[χ.οου κα,Ι έ]^.^ζ^όζ ! 



Μόνον έτε άνέβτ]|ΐ.εν έπΙ τοΰ πλοίου, ήσθάνδην τ6 
στίΐθός [λου έλαιρρο'τερον καΐ άνέπνευσα έλευΟίρως. 



ΛΟΓΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 



Ξένα πλοϊα δεν εϊ/_ον είτέτι συληθϊ) ύπό των Τούρκων, 
ώιτε, ύπ6 τί]ν 1'ωΐιηκ.ήν τϊ;ς γολέτας τηιχαία,ν, 

έφρονουν ότι πας άμ^ειος κίνδυνος εξέλιπε. Έφαντα- 



ζόμ-ην δέ, ότί φεΟγοντες τήν ϊ[Λΰρνην έΦεύγο[χεν 
τους τρο|λους και τά [ίάιανα κα• τους κινδύνους, καΐ 
έλητ|λο'νουν την π(;ώτην [ΐ,ου απ ' άρχί^ς έντιίτϊωσιν, 
ότι [Μεταβαίνοντες εις Χ£ον δεν έσοιζόρ-εθα άπ6 τους 
Τούρκους. 

"Αλλως τε, οσω τό έσκεπτό^λτιν τοσω έπειβ^μ-ην 
ότι έκεΐ ήΟελομ-εν [λείνει άβλαβε(ς καΐ ^ιτυχρι. Οί 
όλίγο'. τί;ς Χίου Τούρκοι ίταν έξη^λερω^λένοι, έπι 
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τέλους δε ήσαν ολίγοι. Οί Χϊοι ήσαν εργατικοί, 
φιλήσυχοι καΐ ειρηνικοί. Εύη[Λεροϋντες καΐ αυτοδιοι- 
κού^^^ενοι, ήσαν οί εύτυ/ε'στεροι των "Ελλήνων τότε. 
Δεν ύπ?)ρχεν άρα πιθανότης οΰτε ή έπανάστασις να 
|λεταδοθ•ίι εις Χίον, ούτε των Τούρκων ή οργή καΐ ό 
φανατισ[λός να έκσπάσωσι κατά των κατοίκων. 
"Όθεν έβλεπα |χέ ήσυχον τήν καρδίαν τής αναχω- 
ρήσεως τάς προετοφ-ασίας. ^11 άγκυρα έκρέ(Λατο ήδη 
από τίΐς πρώρας• ά[Λα άνήλθο[χεν έπι του καταστρώ- 
(/.ατος ή λέ[λβος άνηρτήθη, τα ίστία ήπλώθησαν και 
άπεπλεύσα[/-εν. 

Έκοΐ[λήθην τήν νύκτα ώραια. Άφ ' ότου οί νυκτε- 
ρινοί εκείνοι τουφεκισ;Λθΐ [χέ ειχον έξυπνήσει κατά 
τάς αρχάς Μαρτίου, ό ύπνος [χου ήτο διακεκθ{Λ[Λένος 
καΐ ανήσυχος, εσχάτως δε οί αυξάνοντες κίνδυνοι 
και αί περί φυγ^ς σκέψεις [/-ου έκράτουν τά βλέφαρα 
ανοικτά καΐ διηρχό^χην άγρυπνους τάς νύκτας. Άλλ ' 
έπΙ του πλοίου Υ|σθανό[Λην ασφαλής. Έσκεπτό[Λην 
ολίγον τήν (λαταιωθείσαν εις Άγγλίαν άποδη[χίαν, 
[Λοΰ ήρχετο κατά νουν ή τρο[7*ερά εκείνη εν τ•^ άγορα 
παραζάλη, δτε έτρεχα άκων εν (λέσω των Τούρκων, 
έφανταζο'[λην πού και πού, ότι έβλεπα ενώπιον |λου 
τόν Πατριάρχην έπΙ τ^ς αγχόνης, αλλά τά δυσάρε- 
στα φαντάσ[/-ατα άπεδίωξε [ϋαθ[χηδόν τ^ς σωτηρίας 
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ή συναίσθησις, ή προσδοκία τϊ3ς (^ετά τίΐς (^ι-ητρ6ς καΐ 
των αδελφών (Λου συναντήσεως καΐ αί γλυκεϊαι τί)ς 
παιδικίΐς ηλικίας άνα{Λνήσεις. Έ νεο'της είναι φύσει 
ά[λέρΐ(Λνος καΐ ευελπις• δέν αρέσκεται να ένδιατρίβη 
εις τα θλιβερά. Αί τ^ίς Σ(^ι-ύρνης άνα(Λνήσεις διελύ- 
δησαν βα9(Ληδ6ν υπό τό πρίσ(Λα ευχαρίστων όνειρο- 
πολη(Λάτων καΐ άπεκοΐ(Λήθην εν γαλήνγ], ναναριζο'- 
[λενος από του σκάφους τό τρίξΐ(Λον καΐ από την 
ό[/.αλήν έπΙ τών ελαφρών κυ[/-άτων κίνησίν του. 

Τήν αυγήν, δτε άν^ίλΟα έπι του καταστρώ{Λατος, 
ό ήλιος είχε μ,ολις ανατείλει. Αντικρύ (^ας έφαίνετο 
ή Χίος, κεκαλυ{Λ{Λένη υπό διάφανους πρωίν^ίς ό{Λί- 
χλης. Μακράν δε, προς τ ' αριστερά, ό πατήρ {/*ου 
τείνων σιωπηλώς τήν χείρα [Λοΰ εδειξεν, ως σ{χϊ1νος 
λευκών περιστερών, σειράν ίστίων έπικαθη{/.ενων έπι 
του ορίζοντος. Ό γέρων Βισβίλης, — νοχίζω δτι τόν 
βλέπω ενώπιον (Λου τώρα, ενώ γράφω, — βρθιος έπΙ 
τ^ς πρυ[;-νης, (Λέ τάς δύο χείρας έπΙ του μιετώπου 
καΐ κύκλω τών όφθαλ(ΐ.ών, ήτένιζε (λετά προσοχίΐς, 
ώσει προσπαδών νά μι^ετρήσγ] τά πλοία. 

— ^Έρχονται , ή φεύγουν ; ήρώτησεν ό πατήρ 
(Λου. 

— Πηγαίνουν πρ6ς τήν Σά{Λον, άπεκρίθη ό πλοί- 
αρχος. "Ό θεός [^-αζ^ί των ! 
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— Ά{λήν, ύπελαβεν ό πατήρ [Λου. ΚαΙ οί δύο γέ- 
ροντες Ικα;χαν τόν σταυρόν των. 

Πρώτην τότε φοράν έπεφάνη εις έ[ΐ.ί συσσω;;-ατω- 
(Λένη ή ιδέα τ5|ς Επαναστάσεως, ή αίσθησις τ5|ς 
Εθνεγερσίας. Αί λευκαΐ έχείναι περιστεραΐ ήσαν του 
Ελληνικού στόλου τα πλοία. Έπ ' αυτών έκυρ-άτιζε 
του Σταύρου ή ση[λαία. ΚαΙ διέτρεχον τα πλοϊα 
εκείνα τάς Έλληνικάς θάλασσας ελεύθερα, καΐ 
ήσαν έπ' αυτών άνδρες γενναίοι καΐ άφοβοι, καΐ έπε- 
δείκνυον από παραλίαν εις παραλίαν τήν ση[λα(αν 
των, έμι-ψυχοϋντες τους Χριστιανούς καΐ άψηφουντες 
τους Τούρκους, καΐ έπΙ τϊ3ς σημ-αίας εκείνης ήσαν 
χαραγ(ΐ.έναι αί λέξεις « Ελευθερία ή θάνατος ! « 

*^Οτε είδα τους δύο γέροντας τοσούτον συγκινη- 
(Λένους γ^σθάνθην εν έμι-αυτώ αϊσθη[Λα άπερίγραπτον, 
άπερίγραπτον τοσούτω [/-άλλον, καθόσον ήτο αόρι- 
στον καΐ συγκεχυμι-ένον. Ήσθάνθην ώς να έγίνετο 
πλατύτερον τό στϊίθος καΐ ύψηλότερον τό σώ[Λά (/.ου. 
Άλλ ' ήτο στιγμι.ιαΓον καΐ παροδικόν τό αϊσθη{Λα. 
^Ισ6)ς δέ. Ισως γράφων τώρα, περιγράφω [/-άλλον τί 
ήδυνά[λην να συναισθανθώ τότε, ή δ,τι πραγ[λατικώς 
καΐ ακριβώς συντ|σθάνθην. 

Μετ ' ολίγας ώρας άπεβιβαζό[λεθα εις Χίον. 

Έπερί[λενα νάίδω κατά τό σύνηθες τήνπαραλίαν 

ΛΟΥΚΗΓ ΑΑΡΑ£ ^ 



34 ΛΟΤΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 

πλήθουσαν, καΐ γνωρί(ΐ.ους και φίλους επΙ τ5|ς προ - 
κυ;ι.α(ας, καΐ ν ' ακούσω τα εύθυμα Καλώς ώρ ί- 
σα τ ε καΐ τους χαριεντισμούς, οΓτινες άλλοτε, κατά 
τοιαύτας περιστάσεις, άντηλλάσσοντο {ΐ,εταξύ τίΐς 
αποβάθρας καΐ τίΐς λέ(ΐ.βου. Άλλα τό παρά τήν 
άποβάθραν καφενεΐον ήτο κενο'ν, ή προκυ(ΐ.αία έρη- 
μος, έρημος ή αγορά. Εις τάς θύρας μόνον εργαστη- 
ρίων τινών οι ίδιοκτίίται, κατηφείς καΐ σιωπηλοί, 
μας ΐβλεπον άπορούντες καΐ μας έ/αιρε'των δια- 
βαίνοντας. 

^Η θέα τίίς γενικίΐς εκείνης κατηφείας με κατε- 
τάρασσε καΐ μου ήρχετο νά φωνάξω ερωτών τους 
πρό τών εργαστηρίων πραγματευτάς : — Αι ' βνομα 
θεοΰ, τί επαθεν ή Χίος; τί συμβαίνει; Άλλ ' έβαδιζα 
κατόταν του πατρός μου ακολουθών τά Ιχνη του, χχά 
δεν ή μην συνειθισμενος νά λαμβάνω την πρωτοβου- 
λίαν ποτε', εκείνου παρόντος. 

Ευτυχώς ούδ ' εκείνος έκρατήθη έπΙ πολύ, αλλ ' 
εισχ€ορήσας εις έργαστηριον άρ/αίου γνωρίμου του 
άττηύθυνεν, άνευ προοιμίου έςηγοϋντος την ποφουσίαν 
μας, την αυτήν έκείνην έρώτησιν, ήτις μου ήρχετο 
εις τά χείλη. 

— ΙΙύρες τήν ώραν νά έπιστρεψτ,ς. φΟ.ε μου. Έδ€0 
είναι κόσμου χαλασμός. 
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Αύται ησο^ν αί πρώται τοϋ έμ, πόρου λέξεις. Άλλ ' 
ή τοιαύτη μ-ελαγ/ολική ύποδεξίωσις δεν τόν έμ-πόοι- 
σεν άπ6 τοΰ νά μ-ας έπιδείξτ) τήν εΰχαρίστησίν του 
έπΙ τή [χετά τοΰ πατρός [λου συναντήτει. Μας ήνάγ- 
κατε να κα9ήτω^υ-εν, έπέ[ί.εινε να [λάς κεράτνι χαΐ 
|λδταξύ (ριλοξενών {/.άς διηγήθη τά διατρέξαντα. 



Τότε έ;Λά6ο^/.εν ότι ό στόλος, τόν οποίον εϊδο[^.εν 
τήν αύγήν πλε'οντα προς την Σά[Λθν, είχε δια^χ,είνει 
δέκα ή[/.ε'ρας είς τά παράλια τής Χίου, υπό τόν ναύ- 
αρχον Τθ[Απάζην, προς έςέγερσιν τί^ς νήσου, αλλ ' ότι 
οί Τούρκοι, άιχα ίοόντες τά Ελληνικά πλοΕα, συνε'- 
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λαβον τόν αρχιερέα καΐ τους προκρίτους, τους οποίους 
εΙσέτι εκράτουν ώς ό;χήρους εντός του φρουρίου, οί 
δέ χωρικοί δέν έκΐνήθησαν, καΐ απ έπλευσε ν άπρα- 
κτος ό στόλος. ΚαΙ [λάς άφηγήθη λεπτο[λερώς ό 
έργαστηριάρης των δε'κα εκείνων ή[λερών τάς περι- 
πετείας, καΐ άπηρίθ{Λει τα όνόμ,ατα των συλληφθέν- 
των ό{Λήρων, όνό{^ατα σεβαστά καΐ προσφιλϊ), καΐ 
περιέγραφε (^ετά συγκινήσεως τόν τρο'ΐΛον, τόν όποιον 
ή σύλληψίς των καθ ' δλην τήν νϊΐσον ένέσπειρε. Διότι 
ήσαν ήδη γνωσταΐ αί εν Κωνσταντινουπόλει σφαγαί, 
ή δε κρατησις των ό(Λήρων έθεο^ρήθη, ευλόγως, ώς 
προοί{Λΐον χειρότερων παθη[Λάτων. ^Ωστε ένοήσα(/.εν, 
διατί ήτο έρη(}Ε.ος καΐ κατηφής ή πόλις. Ένοήσα(λεν 
δε ταυτοχρόνως, δτι ή Σ{Λυρνη δέν ήτο ή (Λονη επι- 
κίνδυνος δια|Λονή• ότι όπου ένοπλοι Τούρκοι καΐ 
υπόδουλοι "Έλληνες, εκεί θηριώδης άγριότης εξ ενός 
καΐ διαρκής αφ ' ετέρου αγωνία. 

Κατηυθύνθηιχ.εν σιωπώντες προς τήν οίκίαν {^ας. 
"Ότε έκρουσεν ό πατήρ \ι*ου τήν θύραν, είδα δν δάκρυ 
σιωπηλόν έπι τϊ)ς παρειάς του. Άλλ ' εγώ Υΐσθανό- 
|Λην τήν καρδίαν [ΛΟυ σειο(Λένην υπό τ%ς φαιδράς 
πλη|Λ(Λύρας αρχαίων άνα|Λνήσεων, και δτε ήνοιξε τήν 
θύραν ή Ανδριάνα, ή ορφανή τϊ)ς τροφού |Λου θυγάτηρ, 
ή ευθυ[^ος συ|Λπαίκτρια των παιδικών {^ου χρόνων, 
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ή άφωσιω^χ,ένη τίΐς [λητρώς ^λου υπηρέτρια, δτβ ήνοιξε 

την διίραν καλ ίδοΰσα ήμ.άς άπροσδοκήτως ένώπκίν 

της, Ικθαμ.βος και περιχαρής ήνοιγε τά χείλη νά 

φωνοίξτ] τί)ς έλεύσεώς ρι.ας τήν άγγελίαν, έγώ έχύθην 

καί, πρΙν ετι προφθάίΤϊ) νά κράζϊ], έκλεισα {^έ τϊ^ν 

[λίαν χεΕρα τό στο'ρι,α της, μ.έ τήν άλλην δέ ίτυρα 

ήν λευκήν ούράν τοΰ χια- 

,οΰ κε(ραλοδε'σ[ί.ου της , καΐ 

λύθηταν αί πλεξίδες της, 

ώ. έρ[.ειν6ν εις την χεϊρά [λου 

λευκή όθο'νη . Έλησι^όνησα 

κατ ' έκείνην τήν στιγ^^^1ν 

καΐ τό προς τόν πατέρα [Λου 

, σέβας, καΐ τά διελθόντα 

|έπτά ετη άφ' δτου ήμ-ην 

απών, καΐ τους οίωνούς, ύπί) 

τους οποίους έπε'στρεφα είς 

τήν πατρικήν οίκίαν. 

Ή χαρά τής ρ:.ητρο'ς γΛΚ>, δτε [λάς εΐδεν, έπεσκίασε 
πάν άλλο της αϊσθηρ:.α. Τήν ηΰρα γεροντοτέραν 
άφ ' δ,τι τήν έγνώριζα τήν καλήν μ,ου μ.ητέρα, αί δέ 
άδελφοίί ^ου, τάς όποιας άφΐ}κα παιδία μι-ικρά, ήσαν 
ήδη ανθηρά κοράσια, "ϋ! Μετά πίίσης χαράς επι- 
στρέφει τις [ΐετά 'λακράν άπουσίαν είς τήν οίκίαν, 
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όπου έγεννήθη, πλησίον εκείνων τους οποίους παι- 
διόθεν ήγάπησε ! Πο'σον γλυκεϊαι αί ώραι των πρώ- 
των συναντήσεων καΐ αί περιποιήσεις προσφιλούς 
{^ητρός όδηγούσης τόν έπανακα{Λπτοντα υέόν εις τό 
παλαιόν δω(Λάτιον, εις τήν κλίνην, δπου πρ6 ετών 
δέν έκοΐ[Λήθη, καΐ αί ασυνάρτητοι εκφράσεις τρυφε- 
ρο'τητος, καΐ τα δάκρυα χαράς τα διακόπτοντα την 
ό{Λΐλίαν της, καΐ οι περιπαθείς έναγκαλισμι-οί, καΐ τα 
(μητρικά φιλή{Λατα ! ^Η δυστυχής (Λου |^ήτηρ, πο'σα 
1{/.ελλεν εισέτι να ύποφέργ) πρΙν κλείστ) τους οφθαλ- 
μικούς. 

Ό πατήρ (/.ου ηθέλησε να |Λεταβώ(Λεν ά[/.ε'σως εις 
τίιν εξοχήν, εις τόν Πύργον (^ας, αλλ ' ή Δη[λογε- 
ροντία δέν τό επέτρεψε, Δέν έσυγχωρεϊτο εις ουδε- 
(λίαν τών ευπόρων οικογενειών ν'άναχωρήσγ) εκ τίΐς 
πο'λεως, Οί Τούρκοι, εκτός τών εν τω φρουρίω κρα- 
του(Λένων, ήθελον όλους ή(Λάς εκεί, πλησίον, υπό τήν 
χείρα, υπό τήν (λάχαιράντων. 

Έ(Λείνα{Λεν λοιπόν θέλοντες καΐ ρ-ή εις τήν πο'λιν, 
πιστευοντες ότι, ούτως ή άλλως, δέν θα βραδύνωσι 
τα πράγ[λατα να ήσυχάσωσιν. Ουδείς ήδύνατο νά 
προίδγ) έκτοτε τήν (^ακράν του αγώνος διάρκειαν. 
*Ή|λεις δ' έν Χίω, χρεωστώ νά τό ό(Λθλογήσω, δέν 
εϊχοαεν κατ ' αρχάς (Λεγάλας περί τελικϊ)ς επιτυχίας 



ΛΟΤΚΗΣ ΛΑΡΛΣ :\\) 

ελπίδας. Άπ ' εναντίας. Έβλέπο{^εν εκ του πλησίον 
των Τουρκικών δυνά(ΐ.εων τόν δγκον, τόν έβλέπο(}Ε.εν 
δέ υπό τό πρϊσμ,α των αρχαίων εντυπώσεων καΐ υπό 
του τρό{^ου τήν πίεσιν. Ή δ ' έπανάστασις δέν είχεν 
εισέτι αναδείξει την ίσχύν της δια τών κατά ξηράν 
νικών καΐ δια τών έπΙ θαλάσσης κατορΟω[Λάτων της. 

ΚαΙ βραδύτερον δ(ΐ.ως, δτε ήρχισαν τών Ελληνι- 
κών δπλων οί θρία{^βοι, αί περί αυτών ειδήσεις δέν 
ίσχυον να ούδετερώσωσι τήν άποΟάρρυνσιν, την οποίαν 
αί πέριξ ή[^ών καταστροφαΐ ένέσπειραν είς τάς καρ- 
δίας {^ας. Διότι έκαστον τών επαναστατών άνδρα- 
γάθη{^α είχε την άνταπο'δοσίν του, δπου οί Τούρκοι 
έδε'σποζον. Την πρώτην Τουρκικού δικρδτου πυρπό- 
λησιν έπηκολοόθησεν ό θρϊΐνος τών Κυδωνιών καΐ αί 
φρικώδεις τ5|ς Σ{Λύρνης σφαγαί' τίιν εν Σά[^ω τών 
εχθρών ήτταν διεδέχθησαν τα εν Κύπρω αί[^οχαρΐ^ 
δργια* ^ετά τί]ν αλωσιν τ^ς Τριπολιτσας έπϊίλθε τ%ς 
Κασσάνδρας ή έρή[^ωσις ! 

ΚαΙ έν τούτοις ό άρχιερεύς καΐ οί πρόκριτοι έκρα- 
ΧΟΌΥΖΟ εντός του φρουρίου, ό δ ' άριθ|Λ6ς τ^ς έν αυτώ 
φρουράς ηυξανε δια νέων εκάστοτε επικουριών, αί 
δέ καταπιέσεις έπετείνοντο καΐ {^άς Ιρριπτον άγρια 
βλέ(^Ε.{^ατα οί Τούρκοι καΐ ήκόνιζον τά ξίφη των, ενώ 
αντικρύ (ΐ-ας, καθ ' δλα τϊΐς Ανατολάς τά παράλια, 
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επεσωρεύοντο άγέλαι θηρίων έτοί|Λων νά έπιπέσωσιν 
εις τήν νϊ)σόν {^ας ! "Οχι* ή περί ή{^άς άτμ.οσ(ραϊρα 
δεν ήτο κατάλληλος προς άνυψωσιν του (ρρονή(^ατος• 
ή κεφαλή [Λας έκλίνεν υπό τόν άνεμ,οστρόβιλον τϊΐς 
καταδρο(Λϊΐς καΐ ελπίδες γενναϊαι δέν εισεχώρουν εις 
τήν ψυχήν {^ας. 

^Η {^όνη του πατρός |Λου έλπίς, — έλπίς δχι άπο- 
σείσεως του ζυγού, αλλά συ{^βιβασ[^ι.οϋ καΐ συνδιαλ- 
^αγϊ)ς, — έστηρίζετο είς τήν άρωγήν τϊ)ς Χριστιανο- 
σύνης. Άλλ ' ό φίλος του Ζενακης ούδα[^ώς παρεδέ- 
χετο τ5|ς τοιαύτης άρωγίΐς τήν πιθανότητα. Έσφίγ- 
γετο ή καρδία (Λου, δτε τόν ήκουα έλεεινολογοϋντα 
τό κίνη(ΐ.α καΐ θρηνουντα έκ προοΐ(^ίων άπάσας τάς 
συνεπείας του. Ό πατήρ {^ου έφαίνετο [^ή πειθ<ί(/.ε- 
νος καΐ έπέ[Αενεν έλπίζων, αλλ ' ό Ζενάκης ήτο ύπο- 
πρόξενος, δέν ένθυ[Λου[Λαι τίνος έκ των δευτερευουσών 
δυνά|Λεων, — τ5|ς Όλλανδίας νο[^ίζω, — ώστε εις έ(Λέ 
οί λο'γοι του έφαίνοντο πλήρεις βαρύτητος καΐ έπιση- 
[Λδτητος. 

Αρχαίος του πατρός |Λου φίλος καΐ γείτων, ήτο 
έκ των ολίγων οΓτινες κατ ' έκείνην τήν έποχήν έσύ- 
χναζον εις τήν οίκίαν (^ας. Ός έκ του άξιώ[Λατός του 
εύρίσκετο ε?ς καθη(Λερινήν [Λετά των λοιπών προξέ- 
νων έπαφήν, ή δέ ανθελληνική τότε τών Δυνάρ•εων 
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πολιτική, ρυθ(}Ε.{ζουσα του εν Χίω προξενικού σώ{Λα- 
τος τάς ίδέας, άντενακλάτο εις του Ζενάκη τήν 
γλώσσαν. Αί περί επαναστάσεως εκφράσεις του δεν 
ήσαν οΰτε δια τό παρόν έπαινετικαί, οΰτε ένθαρρυν- 
τικαΐ δια τό μ,έλλον, 

— Δέν έπε[Λβα(νει ή Ευρώπη καΐ ησύχασε, έλεγε 
καΐ έπανέλεγε προς τόν πατέρα [ΐ.ου• οί βασιλείς δέν 
συ(}Ε.πεθερεύουν (}Ε.έ άποστάτας. 

— ΚαΙ θ ' αφήσουν τόν Σουλτάνον να σφάξτ) τους 
,ΓΕλληνας δλους ! άνέκραζεν ό πατήρ {^ου. 

— "Ας προσκυνήσουν καΐ ας ζητήσουν τό έλεο'ς 
του, άπεκρίνετο ό Ζενάκης. 

ΚαΙ [Λου φαίνεται δτι τόν ακούω έπιλέγοντα τήν 
συνήθη του φράσιν, όπο'τε ήτο περί επαναστατών ό 
λόγος, — Έπϊΐραν τό Γένος εις τόν λαΐ[ΐ.όν των ! 

ΚαΙ παρ5|λ9εν ούτω τό θέρος, [Λετά δε τό θέρος 
ήλθε τό φθινο'πωρον, καΐ διεδέχθη τό φθινόπωρον ό 
χεΐ[ΐ.ών. Πώς διϊίλθον οί δέκα {/-ί)νες εκείνοι, καθ ' ους 
έζήσα(ΐ.εν [^εταξύ σφύρας καΐ δίχ»^ο^ος, λησ{Λονοϋντες 
τήν διάρκειαν τ5|ς χθες έν ττ) προσδοκία τίΐς αυριον ; 

Έπεχειρίσθης ποτέ, άναγνώστα, υψηλού όρους 
τήν άνάβασιν ; Αρχίζεις (^ετά θάρρους τήν πορείαν 
είναι τραχεία ή άί^οΒος και ό ίδρώς περιβρέχει εντός 
όλ(γου τό ρι.έτωπόν σου, Άλλ'ή προς τό τέρ[χ/3^ προ- 
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σέγγισις σ|Λΐκρύνει του κόπου τήν αίσθησιν. ϊήν βλέ- 
πεις άνωθεν σου τήν κορυφήν. Προχωρείς προς αυτήν. 
Έπλησίασες ! Όλίγα έτι [δένουν βή[Λατα. "Εφθασες! 
Άλλ ' δχι. Δέν ήτο τοΰτο ή κορυφή. Σε ήπάτησε του 
βουνοΐ) τό έξ(ίγκω(Λα. Παρέκει, υψηλότερα είναι ή 
αληθής κορυφή του. *Ή άπόστασις δέν φαίνεται |Λε- 
γάλη. Έ(Λπρός ! ΚαΙ αρχίζεις έκ νέου τήν άνάβασιν, 
{Λε τα γόνατα όλιγώτερον στερεά, (^έ ταχύτερους 
τ5)ς καρδίας παλ(Λθύς. ΚαΙ φθάνεις έκεϊ, καΐ τήν κο- 
ρυφήν τήν βλέπεις (Λακρύτερα πάλιν. ΚαΙ τάς δυνά^ 
[Λεις σου τάς έξήντλησας ήδη άγωνιζό[Λενος να φθά- 
σγ]ς εις τό τέρ(Λα,τ6 δέ τέρ{Λα άπο[Λακρύνεται καθόσον 
νο[/.ίζεις δτι τό ήγγισες. Καταβεβλη[Λένος, άσθ(Λαί- 
νων, βλέπεις έπΙ τέλους τόν ούρανόν δπισθεν τής 
τελευταίας άκρας, καΐ τότε πίπτων έπΙ του χώ(^α- 
τος, δπως άναλάβγ]ς δυνά{Λεις, βλέπεις κάτω τήν 
κοιλάδα καΐ θαυ[Λάζεις τό υψος εις τό όποιον άν^}λθες! 

Ιδού πώς διήλθον οι [Λήνες εκείνοι. Άνεβα{νο()Ε.εν 
τό βουνόν, άλλ' άπ' αρχής έκάλυπτον νέφη τήν κο- 
ρυφήν καΐ δέν τήν έβλέπο[/*εν. ^Οτε δ ' έπΙ τέλους 
έφθάσα{Λεν εις τήν άκραν, ευρο{Λεν κρη[/.νόν ενώπιον 
[1-ας καΐ βάραθρον, καΐ άντΙ ν'άναπαυθώ(Λεν έπΙ του 
ύψώ(Λατος έκρη{Λνίσθη{Λεν κατακόρυφα. 

Άλλ ' ενόσω οι Τούρκοι δέν Ισφαζον καΐ δέν έξην- 
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δραπόδιζον έθ6ωρού{Λεθα ευτυχείς, άναλογιζό(^ι-ενοι τα 
άλλαχοΰ συ[Λβαίνοντα. Αί γυναίκες δεν έξήρχοντο 
ποσώς τίΐς οικίας, ή(^ι-εϊς δε άπε(ρεύγο{Λεν, δσω τό δυ- 
νατόν, πάσαν (Λετά Τούρκου συνώντησιν, και ζώντες 
λάθρα άνε[Λένο[λεν (Λεθ' υπο[Λον^ς, άλλα καΐ |Λετά 
πολλ5)ς αγωνίας, να παρέλθγ] ή οργή Κυρίου. 

Έν τούτοις ή διαρκής κράτησις τών ό(Λήρων, ή 
εξακολουθητική εντός του φρουρίου έπισώρευσις Τούρ- 
κων εκ τϊ)ς Ασίας, ή βιαία άφαίρεσις παντός Οπλου 
από τών κατοίκων απάντων τϊ)ς νήσου, ταΰτα πάντα 
ουδέν αγαθόν δι ' ή{/*ας προε{Λήνυον. Προγΐσθανό|Λεθα 
έγγίζουσαν τήν καταστροφών καθόσον έβλε'πο(Λεν τόν 
σάλον τϊ)ς επαναστάσεως πλησιάζοντα εις τα παρά- 
λια (Λας. Πέριξ ή(Λών ή νϊΐσος τών Ψαρών αφ ' ενός 
και ή Σά[Λος αφ ' έτερου ήσαν ήδη πρό (Ληνών έλεύ- 
θεραι, άπο'πειραι εξεγέρσεως έ'γέ'^ο'^το έν Μιτυλήνγ), 
τα δ ' ελληνικά πλοία, περιτρέχοντα έν θριά{Λβω τό 
πέλαγος, περιέπλεον έπΙ (Λάλλον και (Μάλλον συχνό- 
τερον είς τά νερά τ5)ς Χίου. 

^Εσπέραν τινά ό Ζενάκης (Λάς έφερε (Μυστηριωδώς 
τήν εϊδησιν, ότι ό πασάς υποπτεύεται έπικεΐ(Λένην 
κατά τϊΐς νήσου έπίθεσιν. 

Τήν έπιοΰσαν τεσσαράκοντα προύχοντες νέοι προσ- 
κληθέντες έκρατήθησαν εντός του φρουρίου, καΐ έδι- 
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πλασιάσθη ούτω των ό[^ήρων ό άριθ{ΛΟς. Ό πατήρ 
(Λου δέν ήτο ευτυχώς εκ των ευπορωτέρων τίΐς Χίου 
πολιτών καΐ δέν συ{Λπεριελήφθη εις τήν καταγραφήν. 

Μετ ' ολίγας ή{Λέρας ηκούσθησαν ψιθυρισ{^οί, δτι 
πλοία Σα(Λΐακά άπεβίβασαν άποστΛους καΐ δτι Ι(Λε- 
νον ούτοι κρυπτο'ιχ.ενοι εις τ ' απόκεντρα τίΐς νήσου 
χωρία. 

Οί Τούρκοι έφαίνοντο προδήλως ανήσυχοι* περιπο- 
λίαι αυτών περιε'τρεχον τα χωρία- τινές τών ό{Λήρων 
απεστάλησαν εις Κωνσταντινούπολιν. Τα πράγι^ατα 
έφαίνοντο δεινού[/*ενα. Έβλέπο[Λεν δτι κρίσΐ[λα συ[^- 
βάντα επίκεινται, 

Οί φόβοι [Λας δέν έβρώδυναν να πραγ[Λατοποιηθώσι. 
Τήν ένατη ν Μαρτίου (1822), προς τό άπ(ίγευ(Λα, 
τεσσαρώκοντα περίπου πλοία έφάνησαν εις τό πέλα- 
γος αντικρύ [^ας καΐ δι εδόθη από οικίας εις οικία ν ή 
εϊδησις δτι έρχονται οί έπαναστάται. Έκ του υπε- 
ρώου τϊΐς οικίας [/-ας έβλεπα τα πλοία πλησιάζοντα 
πρ6ς τόν λΐ[λένα [Λας, καΐ ήκουα εις τό φρούριον 
κρουο'[/*ενα τα τύ{Λπανα εις ση[λεϊον κινδύνου. Οί 
Τούρκοι έκλείσθησαν περΐ(Λένοντες τί]ν έφοδον. 

Τήν αυτήν έκείνην έσπέραν, περί ηλίου δυσ[/-άς, 
κατηυθύνθη[/-εν κατεσπευσ(Λένως εις τήν εξοχήν προς 
τδν πύργον (Λας. Ούδ' ή[λεθα οί [λδνοι φεύγοντες. 
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Απέναντι τοΰ άμεσου κινδύνου έλησμ,ονήΰη καΙ τϊ)ς 
Δημ.ογεροντίας ή άπαγίίρβυσις καΐ τϊ)ς τουρκικής 
εξουσίας ό φίίβος. 



ΚαΙ παρϊ]τήσα|Αεν οΰτω τήν πατρίκήν οϊκίαν. 

Μετά τριάκοντα έτη έπεσκέφθην ώς ξένος τϊ)ν 
πατρίδα καΐ είδα κατεστραμ-ι^ένην τήν Χίον καΐ 
ήρειπωΐΛε'νην τήν οαίαν μ,ας. Άλ> ' 6 πατήρ ρ:.ου 
απέθανε πλάνης καΐ φερέοικος, οΟδ ' εϊχε πρΙν άπο- 
θάνη τήν παρηγορίαν νά ϊδϊ] καν τά τέκνα του άνα- 
κτώντα έτά ξένης γί;ς τϊ]ν άνεσιν καΐ τϊ^ν ε6ηρ:.ερίαν. 
Άπέβανεν ενόσω διήρκει ίτι ή ΟλΕψις τίΐς καταστρο(ρίΐς 
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καΐ τϊΐς εξορίας ή κακοπάΟεια. Άλλα τότε φεύγοντες 
δεν ήδυνά{ΐ-ε9α να προΐίδω[Λεν, δτι παραιτου[Λεν την 
έστίαν [Λας δια παντός και δτι θα διέλθωμ-εν δσα 
διήΛθθ[λεν. 

Καθ ' δσον άπε[Λακρυνό[λεθα τϊΐς πόλεως συνηντώ- 
(Λεθα (Λετά των χωρικών, οΓτινες αθρόοι κατέβαινον 

< 

πρδς αυτήν. ^Ησαν άοπλοι, αλλ ' ύπήγαινον έπι σκοπώ 
να παραλάβωσιν εκ του στόλου δπλα. Έγνώριζον 
εκείνοι δσα ή[ΐ-εϊς δεν έγνωρίζο[Λεν. Ό Λογοθέτης καΐ 
ό Μπουρνιάς έπΙ κεφαλ5)ς τρισ/ιλίων Σα{Λ(ων ήσαν 
εντός των πλοίων καΐ ήρ/οντο να έλευθερώσωσι την 
Χίον. Δυστυχώς δεν [λάς έφερον την έλευθερίαν, άλλα 
την καταστροφήν. Έν τούτοις την έπο[/.ένην πρωίαν 
άπεβιβάσθησαν και έκυρίευσαν ά(Λαχητι τήν πόλιν, 
έλπίζοντες δτι οι έν τω φρουρίω κλεισθέντες Τούρκοι 
δεν θα βραδύνωσιν εξ ανάγκης να παραδοθώσιν. 

Ένώ ταΰτα συνέβαινον, ή(/-εις έ[Λενο[/-εν ήσυχοι 
εις τήν εξοχήν. Ό κρότος [/-όνον τών πυροβο'λων έτά- 
ραττε που καΐ που τήν ήσυχίαν (^ας καΐ ένθυ[/.ιζεν 
έπΙ οποίου κρατήρος έκεί(Λεθα. Άλλ ' οί πυροβολισμ-οΐ 
δεν ήσαν συνεχείς. Τό δέ κατ ' έ(Λε', δεν ήξεύρω πώς 
καΐ διατί, άλλ ' έκεϊ εις τήν εξοχήν έλησ[ΛΟνουν και 
{ΐ-ερί[/*νας καΐ φόβους. Είχα αρά γε συνειθίσει πλέον 
τήν ζωήν έκείνην τών άενάων ανησυχιών ; Είχα 
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[ΐ-ήπως ένθαρρυνΰϊ) υπό τ^ς ιδέας δτι ή ση^λαία τ%ς 
Ελευθερίας έκυμΛΕνετο έπΙ τϊ)ς πατρίδος ρ.ου ; "Ή 
απλώς καΐ [ΐόνον ό όργασρ:ός τοΰ έαρος καΙ ή [ΐ*υ- 
στηρκόδης τής άναγ6ννω[Λε'νης φύσεως ηδονή [/.ετε- 
δίδοντο εις τήν καρδίαν μ.ου, καΐ Ιζων καθώς ζώσι 
τα άνθη, καΐ έσκεπτ(ί|Αην δσον σκε'τττεται τό πτηνο'ν; 



Δεν ήξεΟρω. Άλλ ' οσάκις αναπολώ τϊιν συντομι-ον 
■δυστυχώς περίοδον έκείνην τής είς τδν πΰργον δια^χ-ο- 
νίίς, δέν έν8υμ:.οϋ[Λα[ τρόρ:.ους καΐ φίίβους καΐ νύκτας 
άγρυπνους καΐ ήρι.ε'ρας έναγωνίους. Ένθυ[λθϋ|Λαι }χό- 
νον τάς πορτοκαλε'ας άνθισρ-ε'νας, καϊ ευώδη τόν 
αέρα, καΐ τα κελαδή[ΐιχτα τών πτηνών, καΐ τό τρί- 
ςΐ[ί-ον τοΰ ρ,αγγανοπηγάδου, καΐ τόν γε'ροντα κηπου- 
ρών καθαρίζοντα τών δένδρΐ>>ν τάς ρίζας, καΐ την 
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θεαν του Κα[Λπου καΐ τί)ς θαλάσσης από του εξώ- 
στου του πύργου [Λας. Ταΰτα [χ.(ίνον ένθυ(^ου[^α(. 

ΚαΙ δ[/.ως ή[^ην είκοσι ετών καΐ ενός νέος τότε ! 
Τώρα δέ, καθ ' ήν στιγ[Λίϊν γράφω τάς άνα[ΐ. νήσεις 
ταύτας, απορώ, καΐ έξανίστα[χ.αι κατ ' έ[Λαυτοΰ, πώς 
άντΙ να καταφύγω έκει ε{ς τόν έξοχικόν πύργον [χ^ετά 
τών γερόντων γονέων καΐ τών αδελφών [Λου, πώς 
δεν έδρα[Λα να καταταχθώ υπό τήν ση[/.α{αν του 
αγώνος, πώς δέν Ιλαβα κ ' έγώ τα δπλα εις χεΓρας, 
καΐ ας έπιπτα έπΙ τέλους πολε[Λών. Άλλα τώρα 
σκέπτο[Λαι καΐ αίσθάνο[χ.αι άλλέως ή το'τε. Ύότε . . . 

Ανάγκη, άναγνώστά [Λου, άφοϋ εκθέτω τάς πε- 
ριπέτειας του βίου [Λου, ανάγκη να σ ' εξοικειώσω 
περισσοτερον [Λετά του ταπεινού (ίτό]ΐ.0Ό {^ου. Ανάγκη 
να έξο[Λθλογηθώ, εν πάσττ) ειλικρίνεια καΐ (ΐ-ετριοφρο- 
σύνγ], πώς καΐ διατί,οΰτε ψυχικώς, ούτε σωχατικώς, 
δέν είχα τα προσόντα, δπως πράξω τότε δ,τι σή[^ε- 
ρον υπό παρο{λθίας περιστάσεις ήθελα απαιτήσει να• 
πράξωσι τα τέκνα [^ου. Δέν θα [Λέ άνυψώση εις τήν 
έκτί[Λησίν σου ή έξθ[Λθλο'γησις αυτή, αλλ ' ή πρδθε- 
σίς [Λου δέν είναι να σ ' εξαπατήσω παριστών έ[Λαυ- 
τόν ως καλλίτερον αφ ' δ,τι ή^^ην καΐ αφ ' δ,τι ει^^αΐ• 

Είπα ψυχικώς καΐ σω[χ.ατικώς. 

Σω[Λατικώς, φίλε άναγνώστά, ή πικρά αλήθεια 
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είναι, ότι εί^^αι λίαν [πικρός, καΐ δτι ού8έτζοτε κα- 
τώρθωσα, ενώπιον είτε ανδρών είτε γυναικών, να 
λησ{λονήσω τό ταπεινόν του άναστήμ-ατο'ς [Λου* 
επειδή δ ' εγώ τό ένθυ[χ.ου{λαι, νθ{λίζω πάντοτε δτι 
καΐ οί άλλοι τό παρατηρούν. Τώρα εισέτι, καίτοι 
τΐ{λώ[Λενος υπό τών συ^^πολιτών {^ου, καίτοι συχνά- 
κις κατέχων τήν πρωτοκαθεδρίαν εις τάς ό(χ*ηγύρεις 
των, εϊτε χάριν απλώς τϊ}ς προβεβηκυίας ηλικίας [χ.ου, 
είτε ένεκα τίΐς εύμ-ενους προς έ(χ*έ διαθέσεως των, 
ποτέ, τό ό(χ*ολογώ, ποτέ δέν δύνα^^αι να περιστείλω 
τήν δειλίαν, τήν οποίαν γέννα εν έ[χ.αυτώ τίΐς μ-ικρο- 
σω[χ.ίας {^ου ή συναίσθησις. 

ΚαΙ τώρα τουλάχιστον εί[Λαι υγιής- άλλα (^ί-έχρις 
ου ανδρωθώ, τό φιλάσθενον τίΐς κράσεως άπετέλει 
Ιτι [Λάλλον ευτελές τό σώ[Λά (χ*ου. Ή δέ αγωγή τότε 
τών παίδων δέν ήτο οποία τήν σή^^ερον. Ούτε εις το 
σχολεϊον, ούτε {Μετέπειτα έλαβα ποτέ αφοράς σω^^α- 
σκίας. Οί γονείς τδτε ουδ ' έγνώριζον ούδ ' έφρόντιζον 
περί τής ανάγκης τής σω[Λατικί1ς αναπτύξεως τών 
τέκνων των. 

Τοιούτος λοιπόν ή^^ην {^ικρός καΐ ασθενής τό 
σώ{λα. Εις τό σχολεϊον του παππά Φλουτη ή{λην τό 
παίγνιον τών συ^^^^αθητών {^ου, εις Σ[χ.ύρνην δέ εντός 
του Χανίου ή{/-ην γνωστός υπό τό δνθ[χ.α Μικρο-Λου- 
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κίΐς. ^Η δε τοιαύτη των άλλων περιφρόνησις, επε- 
νεργούσα εις τήν ιδικήν [χ.ου περί έ[χ.αυτου έ>οτί[χ.ησιν, 
δεν ύπεβοήθη βεβαίως τήν άνάπτυξιν ήρωϊκών δια- 
θέσεων. 

Έάν το'τε έγνώριζα δσα τήν σή[ΐ.ερον, τα υπολαν- 
θάνοντα εντός τ^ς ψυχίΐς {^ου αίσθή[Λατα ήθελον Ισως 
ζητήσει καΐ ευρει διέξοδον, ύπερνικώντα τάς φυσιχάς 
(χ*ου ελλείψεις. Άλλα καΐ ή ψυχή [χ.ου το'τε ήτο 
[Λίκρά καΐ άγυ[χ.ναστος δσον τό σώ[Λά [χ.ου. Διότι 
ή{λην ά[χ.αθής, ά[Λαθέστατος, ως υπέδειξα ήδη, άνα- 
γνώστά {^ου. Ουδέ τήν όρθογραφίαν είχε κατορθώσει 
να [^έ [λάθτι ό καλός παππά Φλούτης, καίτοι παρα- 
δώσας [χ.ε δήθεν τόν ΑΙσωπον καΐ λόγους των Πα- 
τέρων. "Όσα Ιταλικά καΐ Γαλλικά έδιδαχθην τά 
έ{λαθα διά του Τηλε[Λαχου. Άλλα καΐ τόυτο"^ όλό- 
κληρον ουδέποτε άνέγνωσα* αφ ' δτου δ ' εξήλθα του 
σχολείου δεν ήνοιξα ποτέ βιβλίον προς άνάγνωσιν, 
εκτός των έ[χ.πορικών καταστίχων (^ας. Είχα ά[/.υ- 
δράς τινας καΐ συγκεχυ[Λένας ιδέας περί Λεωνίδα 
καΐ Μαραθώνος καΐ περί τής Γαλλικής επαναστά- 
σεως, αλλά περί ελευθερίας και ανεξαρτησίας καΐ 
τών υψηλότερων του άνθρωπου αίσθη^^άτων ουδέν 
έσκεπτό{λην ουδ ' έγνώριζα ώρισ[ΐ.ένον καΐ ευκρινές. 
Κόσ[Λος [^ου ήτο τό Χάνιον καΐ πατριωτισ[ΐ.ός \ι*οό 
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τό ισοζύγιον. Έχρειάσθη νά κυλισθώ εις τί]ν δυστυ- 
χίαν, νά ΐδω τήν καταστροφήν, τα βάσανα των περί 
έ(λέ, νά παρασταθώ εις τϊ)ς άναγεννω^^ενης Ελλάδος 
τάς ώδϊνας,νά Ιδω εκ του σύνεγγυς τάς θυσίας καΐ 
νά έ>οτΐ{λήσω τά ελατήρια των άγωνιζο(χ*ενων τέκνων 
της, δπως άνοίξτ) ή ψυχή [Λου τους όφθαλ^^ούς της 
καΐ άναφλεχθ^ τό εν αυτί) ύποκρυπτό^^ενον πυρ του 
πατριωτισ{λθϋ, δπως διψάσω (λάθησιν καΐ εννοήσω 
τόν χ.όσ\ι.0'^ καΐ γείνω άνθρωπος... [^ικρός δ^^ως πάν- 
τοτε άνθρωπος ! 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ. 

Ό Πύργος (^ας κα\ οίπερί αυτόν κ^ποι ήσαν προι- 
κώον τ^ς (μητρός [Λου κτίΐ[Λα. Έ πατρική της οικο- 
γένεια είχε ν άπ ' αρχαίων χρόνων {χεγάλας έκεΐ πέριξ 
ιδιοκτησίας, αΓτινες δια κληρονο[^ικών καΐ προικώων 
διανο[χ.ών διε^^οιράσθησαν μ-έν από γενεάς εις γενεάν, 
άλλα δεν άπεξενώθησαν. "Ώστε ή[Λεθα έκεϊ περι- 
κυκλω[^ένοι υπό συγγενών τϊ)ς {^ητρο'ς [Λου, τών 
οποίων οί Πύργοι έγειτόνευον [Λετά του ιδικού {^ας. 
Ουδείς δέ σχεδόν τών Πύργων τούτων ήτο κατ ' εκεί- 
νην τήν έποχήν κενός. Διότι τινές μ-έν τών ιδιοκτη- 
τών κατώκουν αυτούς καθ ' όλον τόν ένιαυτόν, οΐ δέ 
λοιποί είχον παραιτήσει τάς εν τί) πόλει κατοικίας 
των καθ ' ήν ή(χ*έραν καΐ ή[^ε?ς έδραπετεύσα[Λεν έπΙ 
ττ) έ(^φανίσει τών Σα[Λίων, άψηφήσαντες τών αρχών 
τήν άπαγόρευσιν. 

"Όθεν εύρισκό{λεθα συντροφευ[Λένοι εις τήν εξοχήν. 
"^Ητο δέ τοσούτω (λάλλον εύχάριστον να βλεπώ(λεθα 
(λετά τών οικείων, καθ ' δσον εν ττ) τρο[Λοκρατία υπό 
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την οποίαν, έυγφτως ^αλισχτ., διεβίοϋ^^εν είς τί]ν 
πΛιν, οΰτε τών οίκιών ^α.ς έξηρχό[ΐεθα οΰτε επι- 
σκέψεις άντηλλάσσομ,εν. Αί θύραι έπλεναν κλεισταΐ 
καΐ ήι^ίκλεΐίττα τά παράθυρα. Προσπαθώ ήδη νά 
ένθυμ.ηθώ, έαν έπΙ [^ϊίνας εϊδα ξένον άναβαίνοντα τίϊν 
κ^ίι^ακά [χ-ας καΐ δέν ένθυ[/.οΰ[χ.αι εΐμ,ϊ) [λόνον τό 
κατηφές τοΰ Ζενάκη πρόσωπον. 



Είς τήν έξοχικήν ιδίως έκκλησίαν συνηντώ^ι,εθα, 
καΐ εις τ6ν αύλ<ίγυρο'ν της, [ΐετά τήν άπο'λυσιν τών 
ακολουθιών, έγίνετο ή συναναστροφή. "Ήτο ή Μεγάλη 
καΐ πάλιν Τεσσαρακοστή. Συχνώκις δέ ύπ6 τά δένδρα 
τοϋ αυλόγυρου εκείνου άνεπόλουν τάς συγκινήσεις, 
ύπ6 τάς οποίας πρδ ενός έτους έλειτουργοιί}ΐ,εθα, ό 
πατήρ [ί-ου κ ' έγώ, δτε διετρέχομ.εν £|λφοβοι τάς 
στενάς τϊ)ς Σ[ί.ύρνης οδούς (Μεταβαίνοντες εΐς τήν 
Άγίαν Φ6)τ8ΐνήν. 
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Ή έκκληιία, ή ^ι,άλλον είπεΐν τδ παρεκκλήσκίν 
[ΧΛ,ς, άγν* άνεγερθϊ) ύπώ τοϋ προπάππου τ^ς μητρός 
[Λου, δςτίζ έρα^τοφο'ρεσεν είς τά γηρά[;ΐΛτά του. Περι- 
σώζεται εισέτι ή οίκοδομ.ή, /■ 
αλλά γυ[χ.νί] κα 
ροπος. Αί 6Ϊκ(ί\ 
κοσ[ΐ.ήμ:.ατα, τά 
φια καΐ τά ίερσ 
(τκειίη έσυλήθη- 
σαν ή κατε- 
στρώφητανύπί) 
τών Τούρκων. 
Τότε 6[χ.ως ύ- 
ψοΰτο χαριέν- 
τως ό ναίσκος 
άνα[χ.έσον τών 

δένδρων, τά πάντα δ ' εντός αύτοΰ ήσαν κόσμ:.ια καΐ 
εϋπρεπί). Έ είσοδος του άπετελεΐτο ΰπό νάρθη- 
κας μ,ικροΰ , ανοικτού Ι(Λπροσθεν. Τπό του προπυ- 
λαίου τούτου τήν σκέπην, έκατε'ρωθεν τϊΐς πύλης , 
ήσαν δύο ρι.αρρ:άρινα εδώλια. Έκεϊ καδήι^ενος συ- 
χνάκις, άνε ι^ίνωσκα τάς έπιγραφάς τών έπιτυμ,βίων 
πλακών , αι'τίνες έσχη[χ,άτιζον τοΰ νάρθηκος τήν 
στρώσιν. 
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Εκεί, από του κτήτορος καΐ εφεξίΐς, έθάπτοντο 
τ^ς [Λητρικίΐς οικογενείας {^ου οι πλείστοι. Εντός του 
παρεκκλησίου εκείνου έστεφανώθησαν οι γονείς {^ου, 
καΐ έπιθυ(Λία των ήτο υπό του νώρθηκός του τάς 
πλάκας να ταφώσιν, έκεϊ, ό εις πλησίον του άλλου. 
'Λλλ ' ούτε οι γονείς {^ου άνεπαύθησαν εκεί, οΰτε τά 
ιδικά {λου οστά πέπρωται να έπιστρέψωσιν εις χουν 
εις την προσφιλή) εκείνη ν τίΐς πατρίδος γωνίαν. Τήν 
σή[Λερον ζώ[Λεν καΐ άποθνήσκο[Λεν εις εδώ καΐ άλλος 
εκεί, πλανήτες έν τω βίω καΐ νεκροί ξενιτευ[Λένοι, ή 
δέ άνε[Λθζάλη τίΐς διασποράς έκλόνισε καΐ διέσπασε 
τους ίερούς δεσ^^ούς, τους προσκολλώντας τήν καρ- 
δίαν τών τέκνων εις τών γονέων τά άναπαυτήρια. 
Άλλα καθ' όσον γηράσκο;Λεν. . . εγώ τουλάχιστον, 
καθ ' δσον αίσθάνο(Λαι πλησιάζουσαν τίΐς αναπαύσεως 
την ώραν, θλίβομαι άναλογιζ(ί[Λενος δτι, δταν γηρά- 
σωσι καθώς έγώ τά τέκνα ;χου, δέν θά έπαναπαυωσι 
τήν [Λνή[Λην των οΰτε είς οίκίαν περιέχουσαν διαδο- 
χικάς άπό γενεάς εις γενεάν άνα(χ* νήσεις, ούτε είς 
γϊΐς τίνα άκραν, δπου κείνται συνεσφιγ[/.ένοι οί πατέ- 
ρες των. "^Οτε ή[Λην νέος, ολίγον περί τούτων έσκε- 
πτο'{λην. Τώρα δ{λως ή ψυχή ^ου {/-ετ ' αυξάνοντος 
φίλτρου επιστρέφει είς το παρελθόν καΐ τρέφεται διά 
τών αρχαίων ένθυ(λήσεων. 
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Άλλ ' άς επαναλάβω την διήγησίν [Λου. 

Τήν αυγην τίΐς Μεγάλης Πέρ.πτης ήκούσα[Λεν την 
λειτουργίαν καΐ έκοινωνήσα[Λεν των θείων [Μυστηρίων. 
^ΙΙτο λα[Λπρά έαρινί^ πρωία καΐ δτε έπεστρέψα[Λεν 
εκ τίΐς εκκλησίας, άντΙ να [Λείνω εντός τϊΐς οικίας, 
λαβών εις χείρας τήν νηστήσΐ[Λθν τροφήν [Λου υπίίγα 
να προγευθώ έπΙ του έξώστου. Άλλ ' άμ,α ήνοιξα 
την έπ ' αυτού θύραν καΐ ύψωσα τό βλέ[/-[Λα προς τό 
πέλαγος, είδα θέαμ,α, τό όποιον {^έ κατέπληξε. ΙΙα- 
ρ'Λ,τησα τό πρόγευ[/-α καΐ έδρα[Λα προς τόν πατέρα 
[^ου. Μέ ήκολουθησεν έπΙ του έξώστου καΐ έβλέπομ,εν 
ά[Λ(ρότεροι προς τήν θάλασσαν. 

Έβλέπο[Λεν σειράν [Λακράν πλοίων [Μεγάλων πλεόν- 
των προς τόν λΐ(Λένα [Λας. Άπειχον εισέτι πολύ, 
αλλ ' ήτο διαυγής ή άτ[Λοσφαϊρα καΐ διεκρίνοντο τα 
ιστία, κα(χ*πυλα υπό του άνέ{λου τήν πνοήν, καΐ αί 
διπλαϊ καΐ αί τριπλαι λευκαΐ ζώναι έπΙ των [Λαυρ6)ν 
σκαφών. Ένώ δε τα [Λεγάλα ταΰτα πλοία έφαίνοντο 
πλησιάζοντα, άλλη σειρά πλοιαρίων [Λίκρών, δεχο- 
[λένων έκ πλαγίου τόν άνε[Λον ε^ς τά τρίγωνα ίστία 
των, έφευγε παρά τήν παραλίαν προς τϊΐς Σά(Λου τήν 
διεύθυνσιν. Τά [Λεγάλα εν τούτοις πλοία, ώσει διστά- 
ζοντα, άντΙ νά έξακολουθήσωσι τόν προς τόν λι^^ένα 
πλουν, ήλλαξαν αίφνης δρο'[/-ον. Ένό(Λΐσα έπ ' ολίγον 
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από του εξώστου [χας φαινό^^ενα πλοϊα και άνεπό- 
λουν μ-ετά φρίκης δσα ήκουσα περί των εις Σ(/*ύρνην 
και εις τάς Κυδωνιάς υπό των Τούρκων διαπρα- 
χθέντων. 

'Κβάδιζα σιωπών και περίλυπος. Έ [Λίκρα έσιώπα 
επίσης, αλλ ' γισθανό^^ην τα δάκτυλα της ανήσυχα 
εντός τίΐς χειρός [Λου. 'Κνο'ησα ότι ήτο φοβισμ-ένη, 
καΐ μ.ή γνο^ρίζων τί να εϊπω προς ένθάρρυνσίν της 
έσκυψα και έφίλησα την (χικράν χεϊρά της. "Εστρεψε 
τότε προς έ[χ.έ τους γαλανούς όφθαλ[Λθύς της καΐ μ,ε 
ήρώτησε μ-έ φωνή ν τρέμ-ουσαν, — Λουκί], θα (χ*άς σκο- 
τώσουν οι Τούρκοι ; 

— "Οχι, Δε'σποινά [Λου, θα φυγω[^εν. Μ^ φοβϊ}σαι. 
Δέν θα (χ*άς πειράξγ) κανείς ! 

— θα σκοτώσουν τόν πατέρα μ.ου. Έγώ τό ήξεύ- 
ρω. θα τόν σκοτώσουν ! 

ΚαΙ ίίρχισε να κλαίγ) πικρώς αλλ ' ήσυχως, καΐ 
ερρεον τα δάκρυα της, καΐ έπανελά[Λβανε : 

— θα τόν σκοτώσουν ! Σκοτόνουν οι Τούρκοι ! θα 
σκοτώσουν τόν πατέρα (χ*ου ! 

— Μή κλαίττ)ς, Δέσποινα, {^ή φοβϊΐσαι. 

"Ηθελα να την παρηγορήσω, άλλα δέν εύρισκα 
λέξεις, καΐ βλέπων τόν ήσυχον θρίΐνόν της ήσθανό[Λην 
κ ' έγώ τήν φωνήν |Λθυ έκλείπουσαν. 
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Είς τύν νάρθηκα τίΐς έκκλητίας συνεκάθηντο ήδη 
των γειτόνων οι πλείττοι. Έκαθήσα[ΐ,εν καΐ ήμ:.εΤς 
έπΙ τών |λαρ[λαρ£νων εδωλίων. Ό Καλάνης έπϊίρεν 
έπι τών γονάτων τήν κόρην του, καΐ έλαβον τόν αο'- 
γον- οί γέροντες. 

Δέν έβράδυνε νά ϊ,ηφδ•^ ή περί τοΰ πρακτέου άτζό- 
φασις. "Ήτο προ'δηλον δτι δέν 6πν5ρ;(^ον ίκανά πρ6ς 
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φέρονται οί Τούρκοι ει'ς καταχτηθείσας χώρας. Ά- 
πεφατίσθη λοιπ6ν νά {Λεταβώρ-εν είς τά δυτικώτερα 
τϊΐς νήσου καΐ νά, σκορπισθώμ,εν όπου έκαστος ήδύ- 
νατο νά εΰρτ] καταφυγών. Άπε- ^', 
[λακρυνίίμ.εβα οΰτω των Τούρκων 
καΐ έπλϊΐσ(άζομ.εν είς τά παράλια 
αντίκρυ τών Ψιχρών, όθεν ήλπίζο- 
μ.εν σωτηρίαν. 

Άπεχ_αιρετίσθη[λεν [/.ετά 
πόνου ψυχϊ)ς, είσήλΙ 
(λεν εις τήν έκκλη- 
σίαν,ήσπάσθηρ:.εν τάς 
εϊκο'νας, καΐ άποχω- 
ρισθέντες έπεστρέψα- 
[Λεν εις τά Ιδια έκα- 
στος. 

Δέν έπανεϊδα έκ- 
τοτε τό παρεκκλή- 
σιόν ^α,ς Ι 

Καθ ' όδ6ν ό πατήρ 
[Αου [Λε είπεν, δτι απεφάσισε νά ζητήσω(/,εν έπί τι- 
νας ή£λέρας τϊ]ν φιλοξενίαν δύο γερόντων θείων του, 
κατοικοΰντων είς τό άγροκήπιόν των, δπισθεν τοΰ 
περικλείοντος τόν Κάμ.πον βουνού. "Οτε δ' έφθασα- 



ΛΟΓΚΗΪ ΛΑΡΑΣ 63 

(χ.βν εις τήν οίκίαν, διέταξεν άμ-έσως τ6ν κηπουρών 
νά φορτώστ) έπΙ δύο ήμ.(όνων εφαπλώμ-ατα καΐ ζ<Μ- 
τρο^ρ£ας καΐ νά ΰπάγτ] νά προειδοποιήστ) τους γέρον- 
τας περί τϊ)ς έλεύσεώς ρ:.ας , χ,αΧ νά [Αάς περΕ[^ε£νϊΐ 
[χ.ετά των ζώων έκεΕ. 

"Αι^α, ό κνιπουρός άνερ^ώρησεν, ό πατήρ μ.ου μ. ' ε- 
κραξεν εντός του κοιτώνος, βπου είχε κλεισθΐ) μ.ετά 
τής {ΐητρός μ.ου. Τους ηύρα παραγερ^ίζοντας σάκκον 
[ΐέ σκεΰη αργυρά καΐ άλλα πολΰτί[Λα. "Αλλος σάκ- 
κος εκείτο ήδη έπΐ τής κλί- 
νης πλήρης 
Άφοΰ καΐ ί 
Οη, τόν εσή; 
[Λου, [Αέ δΐί 
τ6ν επΙ τϊ 
κείρίενον , ' 
ρίήτηρ [^ου ' 
καΐ έξήλθο- 
[χ-εν τοϋ δω- 
{Αατίου. 

'Εκεϊνος 
έ [^πρός , ' 
εγώ κατό- 
πιν, φέροντες τους τάκκους, έβαδίσαΐλεν προς τ6 [χ-άλ- 
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λον άπόκεντρον (/.έρος τοϋ κήπου, όπου ήσαν τα δέν- 
δρα πυκνότερα. Απέθεσα κατά γής τ6ν σάκκον καΐ 
έιρερα 8ύο άξίνας. Έκεΐ 
ύπί) τήν σκιάν γηραιάς 
μ.ηλέας,πλησίοντοϋ [Μαγ- 
γανοπήγαδου , εις θέσιν 
την οποίαν κατά παραγ- 
γελίαν τοϊ3 πατρός μ.ου 
έση^λείωσα καΐ ένετύπω- 
σα ακριβώς εις τήν (^νή- ' 
^^^ϊ]ν μ.ου, ήρ^ίσα[Λεν οί 
δυο νά σκάπτω(Λεν, καΐ 
ήνοί|α(Λεν λάκκον βαθύν. 
Εντός τοϋ λάκκου έθε'- 

σα[ΐ.εν τους τάκκους, των ένα έπΙ τοΰ άλλου, τους 
έκαλύψα[χ.εν έπειτα, έπατήσαμ.εν τό χώμ.α πρ6ς 
ίσοπέδωσιν τϊ^ς σκαφείσης γής, καΐ βεβαιωθέντες 
ότι ουδείς |Λάς παρετνίρησεν, έπεστρέψα{χεν προς τήν 
οικία ν. 

— Μϊ] λησμ:.οντίσης αυτήν τήν παρακαταθήκην. 
[ΐ.έ εΐπεν ό πατήρ [Λου. *Λν αποθάνω έγιό, σϋ εΐσαι ό 
προστάτης τής [χ.ητρ6ς καΐ των αδελφών σου. 

"Ε^χ-προσθεν τϊ)ς θύρας εϋρο[χ.εν τέσσαρα ζώα 
ετοΐ[ί.α καΐ τήν 'Λνδριάναν έπισπεύοουσαν τήν άνα- 
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χώρη«ν. Οί γονεϊς χ/ύ αί άδελφαί μ.ου άνέοησαν έπ'ι 
των δνων καΐ έξεκι\πίσα[ί.βν. Ή Ανδριάνα κ ' έγώ 
ήκολουθήσα[χ.εν πεζοί. 

Κατ ' έκείνην τήν στ[γμ:.ϊιν ήκοιίσθη αϊφνης (χλ- 
κρόβεν πυροβόλου κρότος. Πλτισιέστεροι κανονοβολι- 
(ψ.οΙ δίά μ-ιάς τόν διεδίχβιισαν. Έ(ΓΓροίφημ.εν έν σιω- 
πϊ) ό εις προς τ6ν 
άλλον. Οΐ κρίίτοί 
τών πυροβΛων 
έπηκολούθουν συ- 
νε;^εϊς . Άπ6 τοϋ 
στόλου καΐ από 
τοϋ φρουρίου οί 
ΤοΰρκοΕ έτΛουν 
παταγωδώς τοΰ 
φρικτοί) 6ριο£[ΐ.βου 
των τάπροεορτια, - — 

— Άλλο£[ΛθνονείςτϊινΧΕον!άνέκραξενόπατήρμ<ου. 

ΚαΙ έζηκολουβήσα^^εν τόν δρο'μ.ον μ.ας. 

Ό Πύργος βπου μ.ετεβαίνομ.εν έκειτο εντός φά- 
ραγγος. Ό ορίζων ήτο περιωρΕσμ,ένος, ούδ ' έφαίνετο 
εκείθεν ή θάλασσα. Οί δυο γέροντες τοΰ πατρός [ί-ου 
βεΕοί ίζων εκεί διαρκώς έν ρ,ονήρει ησυχία. Ό πρε- 
σβύτερος αυτών, άνθρωπος [ΐέ πείραν καΐ νουν πολύν, 

ΑΟΥΕΗΙ ΑΑΤΑΙ $ 
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διέτριψεν έπ\ έτη πολλά εις Ά(^στελόδα[χ.ον έιι^πο- 
ρευό[^ενος, έκεϊ δ' έγνωρίσθη [^ετά του Κοραί), [^ε- 
τερχο[ΐ.ένου επίσης τό έ(ΐ.π(ίριον το'τε, καΐ διετήρησεν 
έκτοτε φιλίαν καΐ σπανίαν τινά άλληλογραφίαν (^ετά 
του σοφού γέροντος, καΐ αυτός περί τά γρώ[^[ΐ.ατα 
άσχολού[χ.ενος. Ταύτα πάντα άνύψουν τόν θείον [χ.ου 
ει'ς τά δ[ΐ.[^ατα των συ[χ.πολιτών του. Οί λο'γιοι, καβά 
σπανιώτεροι, άπελα[^βανον (ΐ.εγαλειτέρας τότε τι- 
[^ϊ)ς, ήσαν δ ' εν γένει τϊ)ς τοιαύτης τΐ[ΐ.ί)ς άξιοι, διότι 
έγνώριζον καλώς δσα έπηγγέλλοντο δτι γνωρίζουν, 
καΐ είργάζοντο [^ετ ' αύταπαρνήσεως πρ6ς φ6)τισ[ΐ.όν 
του Γένους. 

Άπ6 τί)ς παιδικϊ)ς ηλικίας δέν είχα Ιδει τόν θείον 
[χ.ου, αλλά τόν ένθυ[ΐ.ού(Λην [χ.ετά σεβασ[/•ου πάντοτε, 
ή δέ βραχεία τότε πλησίον του δια[^ονίι [^οϋ έπηύ- 
ξησε τήν έκτί(ΐ.ησιν τϊ)ς φρονήσεως καΐ τϊ)ς άρετϊΐς 
του. Δκίτι [^άς προεϊπεν δσα έπέπρωτο νά πάθτ) ή 
Χίος. Μας προεϊπε τάς σφαγάς, τάς λεηλασίας, τους 
έξανδραποδισ[ΐ.ούς, τόν έκπατρισ[^όν καΐ τήν δια- 
σποράν, δσα ένΐ λόγω κατόπιν συνέβησαν. Έν γένει 
δέ κατεδίκαζεν ώς προωρον τήν Έπανάστασιν καΐ 
έβλεπε τά πάντα εις τό [Μέλλον σκοτεινά καΐ [^αυρα. 
Άλλ ' ήτο γέρων καΐ έτρέφετο εις τήν έρηξ^ίαν [^έ 
τϊ)ς πείρας καΐ των βιβλίων τά διδάγ[^ατα. Μή θά 
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έγίνετο ποτέ ούδα[ΐ.οϋ έπανάστασις εάν δέν ύπϊ}ρχον 
τϊ)ς νεότητος ή τΛμ,η καΐ ή απειρία ; Οί γέροντες 
φύσει κλίνουν προς τήν άπραξίαν ή τήν άναβολήν 
συμ.βουλεύουν ύπο[λθνήν καΐ φρο'νησιν. Τύ αίσθώνθ[^αι 
ήδη και έξ ίδίας πείρας τ6 γνωρίζω. 

Ό Αλλος αδελφός ήτο κωφός. Σπανίως έλάλεΐ. 
Κατηφής καΐ (Λελαγ- 
χοΚίχ,ός, έφαίνετο ξέ- 
νος είς τά τοϋ κ(ίσμ.ου. 
Ή μ.ο'νη διασκέδασις, ή 
μ^νη ένασχο'λησίς του 
ήτο ή ξυλογλυπτική. 
"Εχω εισέτι μ*ικρόν ξυ- 
λογράφημ.α τώ όποΕον 
τ<ίτ6 (Αοΰ έδώρησε, πα- 
ριστών τόν Ευαγγελισ[Λ(ίν. 

Εις ρ.άτην παρεκίνουν οί γονείς μ.ου τους δύο γέ- 
ροντας να φύγωσι μ:.βθ ' ήμ.ών. *0 κωφός άνύψονεν 
αρνητικώς τί)ν. κεφαλήν. — 'Ολίγη ζωή μ.άς μ-ένει, 
ίλεγεν ό άλλος• διατί νά κοπιάσω[^'.εν προς προφύλα- 
ζίν της ; ΣεΓς δχετε καθήκοντα προς τά τέκνα σας, 
πηγαίνετε ! 

ΚαΙ 2μ.ειναν οί δύο γέροντες εις τον Πύργον των. 

Τί άπέγειναν ; Ούτε αυτοί, οΰτε ό κηπουρός των 
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ή τά τέκνα, του, οΰτε ή γραία ΰιηιρέτριά των έφά- 
νησαν ή ήκούσβησαν έκτοτε. Ό κηπουρός κοώ τά 
τέκνα του Κύρίος οϊδε που έπωλήβησαν καΐ τίνος 
Τούρκου άγορα<ττοϋ έκαλλιέργησαν τους κήπους ! 
. _-, , Άλλ'οί γέρον- 

τες, καΐ ^^^άλι- 
στα ό κωφΐίς, 
δέν εϊχον άξίαν. 
Τίςνάτοΰς άγο- 
ράση , καΐ προς 
τί; Τοιοΰτα αΧ'/- 
[ΐΛλωτοι δένπω- 
λοΰνται, σφά- 
ζονται. ΕΙβε νά 
ίτο σύντομ.ον τό 
μ.αρτύρκίν των ! 
Δέν ήσαν τουλάχιστον £γγαμ.ο(, καΐ δέν τους έδρήνη- 
σαν οΰτε χϊ}ραί, οϋτε Ορφανά. Άλλ ' ήμ,εϊς διετηρή- 
σαμ,εν τήν μ.νήμ.ην των, καΐ τώρα άκο'(Αη, [ΐ-ετά το- 
σαΰτα έτη, ενώ γράφω περί αυτών, ό λαιμ.(ίς μ.ου 
ξηραίνεται. 

Τέσσοιρας μ-όνον ήμ.έρας έ|^είνα^ί.εν εις τόν Πύργον 
των, καθ ' έκάστην δέ δια των ;^ωρικών έλα{ί.βάνομ.εν 
πληροφορίας περί τών συμ-βαινόντων είς τήν νϊ)σον. 
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ΠρΙν έτι προσορ[χ.ισθώσι τα πλοία, οί Τούρκοι εξ- 
ελθόντες τοϋ φρουρίου έχύβησαν εις τήν πολιν καΐ ήρ- 
χισαν να λεηλατώσι καΐ ν ' άρπάζωσι καΐ να φο- 
νεύωσιν. *^Οτε φεύγοντες ήκούο[ΐ.εν τους κανονοβολι- 
σ[^ούς, άπεβιβάζοντο οί έν τω στΛω, καΐ ηΰξησεν 
ούτω των δη[^ίων ό άριθ[/•(ίς. 

Τήν έπιοΰσαν ή θάλασσα έκαλύφβη υπό πλοιαρίων 
φερο'ντων από αντίκρυ τα λυσσώντα στίφη, τα όποια 
έπΙ τοσούτον χρόνον έπερί[^ενον τϊ)ς άγρας τήν ώραν. 
Τότε τ6 κακόν έκορυφώθη' ή πόλις δέν•έξήρκει Οπως 
τους κορέστ] καΐ έπέπεσαν είς τήν εξοχήν. 

Τήν Κυριακήν του Πάσχα έτελέσθη του ^Αγίου 
Μηνά τό τρο[/.ερόν όλοκαύτωξ^α. Άντίστασις δέν 
ύπϊ)ρχεν• οί [ΐ.ή φυγόντες έκ των επαναστατών διε- 
σπάρησαν κρυπτ(ί[ΐ.ενοι, ώστε ουδέν άνεχαίτιζε τών 
θηρίων τήν προ'οδον, ή (ΛΟνη ή αφθονία τί5ς προχεί- 
ρου λείας. Καθ ' όσον αΰτη έξηντλειτο, κατά τοσού- 
τον έξετείνετο ή ζώνη τϊ)ς καταστροφϊ)ς, καΐ ούτως 
ήκούθ[^εν τους Τούρκους έπΙ [Μάλλον καΐ [Μάλλον 
πλησιάζοντας είς τό καταφύγιόν [^ας. 

Τους Ύΐχούο\ι.εν, λέγω, πλησιάζοντας. Ψυχρά ή 

. Ικφρασις καΐ άφτιρη[/.ένη. Άλλα πώς νά εκφράσω 

τήν φρίκην τών άκουσ[^άτων εκείνων ; Ανάγκη διά 

τ?1ς φαντασίας, άναγνώστα, νά συξ^πληρώσνις τϊ)ς 
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άφηγησεώς [^ου τό ατελές, δίδων ζωή ν εις τάς σκη- 
νάς καΐ τάς εντυπώσεις, τάς οποίας ή (ΐ'νή[ΐ.η [^ου 
ήδη ανακαλεί. Διότι άλλο ν ' άναγινώσκτις, ήσυχως 
καθή[ΐ.ενος εντός του δω[ΐ.ατίου σου, περί καταστρο- 
φών γενο[^ένων εις χώραν άπέχουσαν ή άγνωστον 
καΐ είς έποχήν (ΐ.ε[^ακρυσ(^ένην, καΐ άλλο ν ' άκουτις 
δτι άνθρωποι γνωστοί σου, συγγενείς καΐ φίλοι, συ[ΐ.- 
πολιται, σφάζονται καΐ αίχ(^αλωτίζονται, δτι οίκίαι 
τάς οποίας πρ6 ολίγων ή[ΐ.ερων είδες ή έπεσκέφβης 
πυρπολούνται ή έλεηλατήθησαν άλλο νά σέ λέγουν 
όνο[ΐ*αστί, έφονεύθη εκείνος, ή σύζυγος του άλλου 
γΐχ[ΐ*αλ6)τίσθη, τήν είδεν ό δείνα συρο[^ένην εκ τϊ)ς 
χειρός υπό Τούρκου αγρίου, καΐ κλαίουσαν καΐ κραυ- 
γάζουσαν ! ΚαΙ τήν φωνήν της τήν γνωρίζεις, τήν 
ήκουσας τοσάκις νά λαλ^ εύθύ[ΐ.ως' καΐ νο(ΐ.ίζεις 
τώρα δτι άκούεις τους γοερούς κραυγασ[ΐ.ούς της, 
δτι τήν βλέπεις [^έ άνεστρα[^[^ένην τήν κεφαλήν και 
τήν χόι^^τ/ι^ λυτήν άγο[^ένην εις τήν αιχ[^αλωσίαν, εΙς 
τήν καταισχύνη ν καΐ συλλογίζεσαι τόν άνδρα της 
καΐ τά τέκνα της ! ΚαΙ είσαι συ αυτός εκεί πλησίον 
[/•ετά των γονέων, [χ.ετά των παρθένων αδελφών σου, 
καΐ περΐ[^ένεις από ώρας εις ώραν νά παρασταθώσιν 
ενώπιον σου οι ανόσιοι διώκται. Ό ! ^0 θεός νά σέ 
προφυλάξγ] άπό τοιαύτας δοκΐ[^ασίας ! 
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Αί περί τούτων ειδήσεις ήρχοντο αλλεπάλληλοι, 
τοσουτο"^ αλλεπάλληλοι, ώστε κατηντήσα[ΐ.εν έπ\ 
τέλους να (ΐ.ή έννοώξ^εν του δεινού τό [λέγεθος. Άπε- 
ζωώθη(χ.εν υπό τό κράτος του τρόξ^ου ! Δια τ?ΐς 
βίας ό γέρων θείος (^ου ήνάγκασεν έπΙ τέλους τόν 
πατέρα [/,ου να φύγω[/,εν. 

Έφορτώσα[^εν λοιπόν έκ νέου έφαπλώ[ΐ.ατα καΐ 
ζωοτροφίας έπΙ των ή[λΐ($νων καΐ έ(ίτείλα[χ.εν έ{Λπρ6ς 
τόν κηπουρόν (ΐ.έ οδηγίας να [^άς περψέντ) εις τόν 
"^Αγιον Γεώργιον, χωρίον κεί(^ενον εις τα δυτικώτερα 
τϊ)ς νήσου, δπου ό πατήρ [χ.ου ένθυ[^ήθη δτι είχε χω- 
ρικόν σύντεκνον. Άποχαιρετήσαντες τους δύο γέρον- 
τας άνεχωρήσα[ΐ.εν καΐ ή[/.εϊς κατόπιν καΐ έφβάσα[^εν 
τό άπ<ίγευ[ΐ.α εις "^Αγιον Γεώργιον, κατάκοποι έκ 
του δρ<ί[ΐ.ου καΐ του ήλ(ου. 

*Ά(ΐ.α ε{σήλβο[^εν ε{ς τό χωρίον ένοήσα[ΐ.εν ότι ασύ- 
νηθες τι συνέβαινεν εντός αύτου. Ό κόσ[^ος ήτο εις 
κίνησιν, α? όδοΙ πλήρεις ανθρώπων, (^εταξύ δ ' αυτών 
άνδρες Ινοπλοι, οΓτινες έφαίνοντο ξένοι* εις τάς θύρας 
των οίκιών γυναίκες καΐ παιδία έβλεπον καΐ ώ(χ.ίλουν' 
ήτο ως έν ή[χ.έρα εορτής, καΐ ήσαν τω βντι έορτά- 
σΐ[^οι ή[^έραι έκεϊναι. Άλλ ' ή έπΙ των προσώπων 
ανησυχία έ[/.αρτύρει δτι τό χωρίον δέν έίδρταζεν. 

^0 πατήρ [χ.ου έπλησίασε γέροντα χωρικόν ίστά- 
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[^ενον παρά τήν άνοικτήν βΟραν του. ϊόν ήρώτησε 
περί τοΰ συντέκνου του, Ό σύντεκνος δέν ήτο εις τό 



χωρίον. Άνεχώρησε πρό έτους. — Ήρώτησβν άν ήλ- 
ββν 6 κηπουρίίς μ,ας μ.έ τάς δύο ήμ.((ίνους ; Οδτε χω- 
ρικός ήλβεν οΰτε ^ΐ]ΐ.ίο^οι έφάνησαν. — Ήρώτησε διατί 
ή κίνητις καΐ πίίδβν οί 6πλοφο'ροι ; Οί όπλοίρόροι ήσαν 
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Σά[^ιοι φεύγοντες τους Τούρκους καΐ ό Λογοθέτης 
ήτο [^ετ ' αυτών• 

^0 Λογοθέτης εντός του χωρίου διωχ(ί[^ενος ύπό 
τών Τούρκων ! Ή[χ.εις δέ ήλθοξ^εν εις *Άγιον Γεώρ- 
γιον δια ν ' άποφύγω[χ.εν τους Τούρκους ! ΚαΙ ούτε ό 
σύντεκνος είς τό χωρίον ούτε ό κηπουρο'ς (^ας, ήξ^εϊς 
δ'έκεΓ εΙς τόν δρ(ί[λον, ά7υηυδη(/-ένοι, άνευ τροφϊ)ς, 
άνευ καταφυγίου, άνευ όδηγου ! 

Ό χωρικός [χ.άς έλυπήθη καΐ (ΐ.άς εδέχθη εις την 
καλύβην του. Είσή>θο[ΐ.εν όλοι εντός αύτϊ)ς καΐ έκα- 
θή[^εθα περίξ^ένοντες τόν κηπουρον. Άπό τ?ΐς πρωίας 
ή[λεθα άσιτοι. Ό φιλόξενος χωρικός (^άς ήρώτησεν 
αν πεινώ[χ.εν, καΐ [χ.άς έπρο'σφερε τό πτωχικόν δεϊ- 
πνο'ν του, αλλ ' ό πατήρ [χ.ου τόν ηυχαρίστησε, [^ή 
θελήσας να του .στερήσωξ^εν. τόν άρτον του. 

Έν τούτοις αί ώραι παρήρχοντο καΐ ό κηπουρός 
δεν έφαίνετο, αί δέ άδελφαί (^ου έπείνων. Μ'.έστει- 
λεν ό πατήρ [Λου ν ' αγοράσω δ,τι εύρω καΐ έξηρχο'- 
[χ.ην προς τούτο τϊ)ς καλύβης, δτε είδα αίφνης εις τό 
φως του Βύο^τος ηλίου γενικήν ενώπιον [^ου παραζώ- 
λην. Αί γυναίκες έτρεχον [^έ τα βρέφη εις τήν άγκά- 
λην, οί άνδρες (/-έ βάρη έπΙ τών χειρών, φράσεις δια- 
κεκο[ΐ.[/.έναι άντηλλάσσοντο, καΐ Ιφευγον όλοι εξω του 
χωρίου, ένώ οί όπλοφο'ροι συνωθού(^ενοι ήτοΐ{λάζοντο 
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νά φράξωσι την είσοδον. ^Ητο καθώς ή αιφνίδιος κί- 
νησις των φύλλων έπΙ του εδάφους πρΙν ή ή καταιγίς 
έπιπέση. 

— Οί Τούρκοι επλάκωσαν! Φύγετε! Κρυφθ^τε, 
Ικραξε τρέχων προς ή[λάς ό γέρων χωρικός. 

'Ή[λεθα δλοι ήδη έκτος τϊ)ς καλύβης, ουδέ είχο- 
(ΐ.εν προετοΐ[ΐ.ασιών ανάγκην δια τήν φυγήν. "Έλυσα 
σπεύδων τα ζώα άπό τα παρά τήν καλύβην δένδρα 
καΐ έφύγο[/.εν £ντρο[^οι, άκολουθουντες καΐ ή(/-εϊς τό 
ρευ[ΐ.α. 

Διήλθθ[^εν τήν νύκτα όδοιπορουντες, χωρίς νά 
γνωρίζω(/.εν που πηγαίνο[Λεν. "^Ητο πολύς ό δρό[ΐ.ος 
καΐ δύσκολος, ή δέ νύξ τρικυ{ΐ.ιώδης, ό ουρανός ζο- 
φερός, καΐ ή σελήνη εκ διαλεΐ(/-|Λάτων έφαίνετο (/-ε- 
ταξύ των νεφών. ΚαΙ ή[/.εϊς, πεινασ(ΐ.ένοι, άγρυπνι- 
σ[χ.ένοι, κατάκοποι, έφεύγο(^εν• Συχνάκις έτρο[χ.άξα- 
[χ.εν, νο[/.(ζοντες δτι άκούθ[χ.εν κραυγάς, ή τουφεκι- 
σ[^ούς, ή ίππων ποδοβολητόν. Συχνάκις διεκόψα[ΐ.εν 
τήν πορείαν, δπως καθήσωμ,εν καΐ άναπαυθώ[^εν. 
"Ήξ^εθα οί πλείστοι πεζοί* ήτο δέ πολυάριθ[χ.ος καΐ 
[χ.ακρά ή συνοδία, καΐ ή(χ.εΐς έφοβού[χ.εθα [λ^ι σκορπι- 
σθώξ^εν ήθέλοξ^εν νά [χ-είνγ] αδιάσπαστος ή ό[ΐ.άς 
ή[χ.ών εντός του φεύγοντος πλήθους. 

Τήν αύγήν έζη[Λερώθη{Λεν εις τό παράλιον, εις λι- 



^ 
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[^ένα ερη(Λον αντίκρυ τϊ)ς νήσου των Ψαρών. Έκεϊ 
ήβέλθ[χ.6ν καΐ ή>πίζθ[/.εν νά καταφύγω[χ.εν. Άλλ ' ό 
άνε(/-ος ήτο σφοδρός, εντός δε του λΐ[^ένος καΐ εις τ6 
πέλαγος οΰτε πΚοϊον έφαίνετο, οΰτε πλοιώριον, ουδέ 
διεκρίνετο αντίκρυ σηξ^εϊον ζωί)ς. Έ δε παραλία ήτο 
ήδη κατειλη{Λ[ΐ.ένη υπό άλλων προσφύγων, πρό ή[ΐ.ών 
αφιχθέντων καΐ συσσωρευθέντων έκεϊ (ΐ.έ τήν αυτήν 
ώς ή[^εϊς ελπίδα. Δέν τους εΙδθ[^εν οΰτε τους ήκού- 
σα[ΐ.εν [Μακρόθεν. Μόνον δτε έπλησιάσα[^εν είς τόν 
αίγιαλόν, εΙδθ[/.εν υπό τάς έλαίας, αίτινες κατέβαι- 
νον (χ.έχρι τής θαλάσσης, σωρούς σω[χ.άτων κατακει- 
[^ένων έπΙ του εδάφους. Έκεϊ διήλθον οί δυστυχεϊς 
όλόκληρον τήν νύκτα, ένώ ή[ΐ.εϊς υπό τήν πνοήν τής 
τρικυ(ΐ.ίας έβαδίζθ[^εν προς τό αυτό σηξ^εϊον, ώς εις 
λΐ(/-ένα σ(ι)τηρ(ας. 

Ή άφιξίς (/-ας καΐ αί πρώται του ανατέλλοντος 
ήλ(ου άκτϊνες έθεσαν εις κίνησιν έκεϊνο των φυγάδων 
τό στρατόπεδον, καΐ πρΙν έτι προσεγγίσω(/-εν το- 
σούτον ώστε ν ' άνα[χ.ι/θώ[^εν [χ.ετ ' αυτών, είδοξ^εν 
υπό τάς έλαίας (Λορφάς άνακαθηξ^ένας ή έγειρο[χ.έ- 
νας, καΐ διεκρίνο[^εν γυναίκας καΐ παιδία καΐ γέρον- 
τας καΐ νέους στρέφοντας προς ή[ΐ.άς τά πρόσωπα, 
ένώ τίνες άποσπασθέντες έκ του ό[χ.(λου ήρχοντο προς 
ή(ΐ.άς διά νά (/-ας άναγνωρίσωσιν. 
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Έστάθη[χ.εν τότε καΐ ή[/.6ΐς. Αέ γυναίκες έπέζευ- 
σαν καΐ έκαθήσα[ΐ.εν εις ενός δένδρου τήν ρίζαν. Τόσα 
έτη παρϊ)>θον καΐ τόσα έδοκί[^ασα έκτοτε, αλλ ' 6- 
[^ως ποτέ δέν Οά λησ[χ.ονήσω τήν αίσθησιν του καξ^ά- 
του, ύπό του όποιου κατ ' έκείνην τήν ώραν κατε- 
βλήθην. Πρ6 είκοσιτεσσαρων ωρών έπεριπάτουν [^έ 
κενόν τόν στό[χ.αχον. ΈξηπλώΟην καταγίΐς πλησίον 
τϊίς (/.ητρός [χ.ου καΐ έκλεισα τους όφθαλ(/-ούς, άνευ 
τϊ)ς ελαχίστης δυνα[^εως εις τα (/-έλη [/*ου, άνευ σκέ- 
ψεως εις τήν κεφαλήν (Λου. ΚαΙ Υ|σθανθην τήν χείρα 
τ?1ς [μητρός έπΙ του [μετώπου, καΐ ήνοιξα τους όφθαλ- 
[Λούς καΐ είδα τήν άγαπητήν κεφαλήν της κεκλΐ[^έ- 
νην άνωθεν \».ου. Δέν άντηλλώξα[ΐ.εν λέξιν, αλλ ' έκυ- 
ψεν ή [χ.ήτηρ [ΐ.ου καΐ [χ. ' έφίλησε, καΐ έκλεισα πάλιν 
τους όφθαλξ^ούς. Τα ένθυ[χ.ου[^αι ταΰτα πάντα ως να 
συνέβησαν χθες. 

Ό πατήρ (Λου είχε προχωρήσει εις συνάντησιν 
τών προς ή[χ.άς έρχοξ^ένων. Μετ ' ολίγον έπέστρεψεν 
άκολουθού(/-ενος ύπό γέροντος, τόν όποϊον δέν ανε- 
γνώρισα. Άλλ ' ή [ΐ.ήτηρ (Λου τόν ανεγνώρισε καΐ 
έγερθεϊσα έδρα[χ.ε προς αυτόν. Ό γέρων ήνοιξε τάς 
άγκάλας του καΐ έσφιξεν έπΙ του στήθους τήν [μη- 
τέρα (Λου. "^Ητο του πατρός της ό αδελφός. 

Μέχρι τϊ)ς στιγ(λϊ)ς εκείνης ουδείς ή(/-ών είχε κλαύ- 
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σει. ^0 τρόμος του επικείξ^ένου κινδύνου, ή αδιάκοπος 
κίνησις, αί [^εταβολαΐ τών σκηνών, τ6 άλλεπάλλη- 
λον τών εντυπώσεων διετήρουν εις έντασιν τό νευ- 
ρικόν σύστηξ^α. 'Ήιχ.εθα ψυχί) τε καΐ σώ[^ατι άπηυ- 
δη[^ένοι, άλλ ' ε[^ενον στεγνά τά βλέφαρα [^ας. 

Άλλ ' εις τους κόλπους του γέροντος κρύπτουσα 
τήν κεφαλήν ή τάλαινα (/.ήτηρ (Λου αφέθη τότε όλο'- 
κληρος εις τϊ)ς λύπης τήν κυριότητα, καΐ Ύΐχ,ούο^το 
οί λυγ[χ.οί της, καΐ οΐ στεναγξ^οί της έξέσχιζον την 
καρδίαν [^ου. Αέ άδελφαί \ι*ου περιεκύκλωσαν τήν 
(μητέρα κλαίουσαι, ό δε πατήρ (Λου εκρυψεν εντός 
τών χειρών τό πρόσωπον, καΐ ή Ανδριάνα έδακνε 
τά δάκτυλα της, κ ' εγώ γισθάνθην τήν καρδίαν \ί»0Ό 
άναβαίνουσαν εΙς τόν λαίξ^ον [χ.ου, καΐ τους όφθαλ- 
(ΐ.ούς [^ου θολούς, καΐ ήτο γενικός ό θρϊ)νος καΐ ό κο- 
πετός ύπό τήν έλα(αν, ήτις [^άς έσκίαζεν. 

^0 γέρων άπέθεσεν έπΙ του εδάφους κλαίουσαν 
' εισέτι τήν (μητέρα [^ου καΐ ύπήγε νά [/.ας προξ^ηθεύστ] 
τροφήν. Επέστρεψε φέρων [ΐ.ιζύθρας• δεν ήδυνήθη νά 
εύρτ) άλλο τι, ούδ ' έπερίσσευε τε[^άχιον άρτου καθ ' 
δλην έκείνην τών δυστυχών τήν συνάβροισίν. Μέ τάς 
[^ιζύθρας παρηγορήσα[χ.εν τήν πεϊνάν [^ας. 

Έν τούτοις πλοϊον δεν έφαίνετο, ό άνε[^ος δεν 
έκοπαζεν, ή θάλασσα ήτο αγρία, εις δε τό παράλιο ν 



] 
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6(ΐ.ένο[χ.6ν άστεγοι, άσιτοι, απροστάτευτοι. "^Αν οι 
Τούρκοι έπήρχοντο, άλλην δέν εΙχο[χ.εν καταφυγών ή 
νά ριφθώξ^εν εντός των κυ[Λάτων. Έπερΐ[χ.ένο[χ.εν δέ 
νά τους 1δω{/*εν από στιγ(^ϊ)ς εΙς στιγ[χ.ί}ν έ(ΐ.φανιζο- 
(/-ένους. ΣυνεσκέφΟη;ϋ!-εν (ΐ.ετά του θείου [^ου καΐ απε- 
φασίσθη νά προσφύγω[χ.εν εΙς τό πλησιόχωρον χωρίον 
Μεστά, δπου νά καιροφυλακτήσω[ΐ.εν, Ι^έχρις ου εύρε- 
θώσιν, ε{ δυνατόν, του έκπατρισ[^ου τά [^έσα. 

Άνεχωρήσα[^εν λοιπόν καΐ πάλιν καΐ [^ετά τί- 
νων ωρών όδοιπορίαν έφθάσα[^εν κακώς έχοντες εις 
Μεστά. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ\ 

Τα χωρ(α τίΐς Χίου, ιδίως τα μι-εσημι-βρινά, είναι 
όχυ^ ώς φρούρια χαΐ στεν(ί;^ωρα ώς φυλακαί. Δέν 
έ;^ουν τεί;^η, αλλά, κατά τάς τεσσάρας έξωτερικάς 
του χωρίου πλευράς, των οικιών τα οπίσθια συνεχο'- 
{/.ενα αποτελούν άδιάκοπον προτείχισ^ι-α. Αί θύραι 
των οικιών κείνται Ισωθεν, εντός του χωρίου, ή κεν- 
τρική δέ αύτου όδο'ς, τέ(λνουσα τών οικιών τήν 
συνέχειαν, σχη[ΐ.ατίζει του όχυρώμι-ατος τήν πύλην. 
Είναι δέ αληθώς πύλη ή τοιαύτη οπή, καθότι καΐ 
κλείεται δια κιγκλιδωτών εκ σιδήρου θυρών. 

Τα χωρία ταΰτα [ΐ.οΰ έφερον πάντοτε κατά νουν 
τό εν Σ[ΐ.ύρνγ) Χάνιον ή διαφορά είναι, δτι άντΙ τϊ5ς 
περικλειούσης εκείνο (λεγαλοπο'λεως, ταϋτα περικυ- 
κλοΰνται υπό λ(ίφων πρασίνων, καΐ άντΙ ωχρών έ[ΐ.- 
π(ίρων, περιέχουν εύρωστους γεωργούς• άντΙ δέ τϊΐς 
εν τω [ΐ.έσω του Χανίου πλατείας, όδοΙ στεναί καΐ 
οικοδθ[ΐ.αΙ συνεσφιγ[ΐ.έναι πληρούν τόν χώρον, τόν 
οποίον περιστοιχίζει ή τετράπλευρος εξωτερική σειρά 
τών οικιών. 
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Εις τό κέντρον του χωρίου ύψουται συνήθως Πύρ- 
γος, του οποίου ή είσοδος υπερέχει τοσούτον του 
εδάφους, ώστε [ΐ.ονον δια κλί[ΐ.ακος ξυλίνης ή δια 
σχοινίων δύναταί τις ν ' άνέλθτι \^έχρις αύτί)ς. Οί 
Πύργοι ούτοι, λείψανα τί)ς κυριαρχίας των Γενουην- 
σίων, είναι αί ακροπόλεις των χωρίων. 

Τοιούτο ήτο τό χωρίον Μεστά, δπου προσεφυγο- 
[/,εν. Οί χωρικοί [/*άς ύπεδέχθησαν φιλοφρόνως, [/,άς 
παρεχώρησαν δε οίχίαν εϋκαιρον, τα κενά τί)ς οποίας 
δωι^άτια διε(Αθΐράσθη[/*εν [/*ετά του γέροντος θείου 
τί)ς (μητρός [/*ου καΐ δύο άλλων οικογενειών. Έ 
κοινή συι^φορά τότε πρώτον [ΐ.άς έσχέτισε (λετ 'αύτών 
καΐ [ΐ.άς συνέδεσεν. 

Αί στερήσεις (λας ήσανποικίλαικαΙ[/*εγάλαι,άλλά 
τίς τότε έσκέπτετο περί άνέσεως καΐ περί τών συνή- 
θων του βίου αναγκών ; ^0 σκοπός ήτο τήν ζωήν νά 
διατηρήσω[ΐ.εν, αλλά καΐ προς τούτο \ί*ό\ις έξήρκει ή 
δίαιτα [ΐ.ας. ΚαΙ του άρτου αύτου ή άπόκτησις ήτο 
δύσκολος, ουδέ κατωρθοΰτο καθ ' ή[Λέραν. Σύκα, 
κουκκία, ξυλοκέρατα καΐ χόρτα άγρια, ιδού οποία 
ήτο, ως έπΙ τό πολύ, ή τροφή (λας. ΚαΙ παρήρχοντο 
ούτως αί ή[ΐ«έραι εν τω μι^έσω φόβων καΐ ελπίδων. 

Τήν ίδέαν τής εις Ψαρά καταφυγής παργιτήσα[^εν 
εξ άνάγκης,διότι ήρχοντο άπελπιστικαΐ εκείθεν είδη- 
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σεις. ^Ητο ήδη πλήρης προσφύγων ή νήσος, οι δε 
Ψαρίανοί, [ΐ.όλις έχοντες πώς να τους διαθρέψωσι 
καΐ συντηρήσωσι, δεν ήδύναντο οΰτε ήθελον να δε- 
γβώσι πλειοτέρους. "Ήρ/ιζεν ήδη να τοις γίνεται 
έπαισΟητή ή σπάνις του ύδατος, ή δέ συσσώρευσις 
τοσούτων απόρων φυγάδων είχε προκαλέσει νόσους, 
αΓτινες έφα(νοντο προ(ληνύουσαι φοβερωτέραν έπιδη- 
{^ίαν. "Όθεν Ιγραφον εις Χίον προτρέποντες τους 
φεύγοντας να διευθυνθώσιν εις άλλας του Αιγαίου 
νήσους, χαΐ προσφε'ροντες προθύμι-ως τα πλοϊά των 
καΐ τους ναύτας των. 

Άλλ ' ή(λεις εις Μεστά ήρχίζο[ΐ.εν να έλπίζωμι-εν 
ότι δέν υφίσταται πλέον ανάγκη φυγής. Δύο έβδθ[/-ά- 
δες είχον παρέλθει από τής άφίξεως του Τουρκικού 
στο'λου' οί έπαναστάται απέπλευσαν ή έκρύπτοντο 
σκορπισ(λένοι εις τής νήσου τα ενδότερα, οί δέ φιλή- 
συχοι τής πόλεως κάτοικοι καΐ των χωρικών οί 
πλείστοι ούδ ' έξηγέρθησαν κατά τής Τουρκικής εξου- 
σίας, ούδ'άνε(λίχθησαν εις τό έπαναστατικ6νκίνη[ΐ.α. 
Διατί λοιπόν τής καταδρομι-ής ή έξακολούθησις ; 
Διατί τής τρο[ΐ.οκρατίας ή διαιώνισις, ενώ πάσα αν- 
τιστάσεως πιθανότης εξέλιπε ; Μη δέν ήρκεσαν τά 
πεσόντα ήδη αθώα θύμι-ατα ; Μή δέν έκορέσθη αρ- 
κούντως τής τουρκικής λύσσης ή Ιξαψις ; Ταύτα 

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 6 



85^ ΑΟΥΚΗΣ ΑΑΡΑ2 

σκ6πτό(λ6νοι έπεριμι-ένο^^εν από ή[/-έρας εις ήμι^έραν 
τήν διακήρυξιν άμι-νηστείας καΐ την Αδειαν νά έπι- 
στρε'ψω[ΐ.εν είς τάς εστίας [^ας. 

ΚαΙ τω δντι, των Τούρκων ή καταφορά είχε κατ ' 
έκείνας τάς ή[^ε'ρας κοπάσει. Ήκούοντο όλιγώτεροι 
πυροβολισ[ΐ.οΙ καΐ φο'νοι καΐ άπαγωγαί, διετρεχον δε 
φί)[ΐ«αι δτι έ{ΐ.εσίτευον οι Πρόζενοι υπέρ συγχωρήσεως 
των ραγιάδων, καΐ δτι ό Πασάς έφαίνετο κλίνων 
προς έπιείκειαν. ΚαΙ ήρχοντο {>^έχρις ή[^ών αί τοιαΰ- 
ται φί)[ΐ.αι καΐ ύπέτρεφον τάς ελπίδας μι-ας. 

Τήν ένάτην ή[^ε'ραν τίΐς εΙς Μεστά δια[ΐ.ον{)ς {/.ας 
ένο[^ίσαμ[.εν βτι τά δεινά μι-ας έτελείωσαν. Δυο Πρό- 
ξενοι ήλθον είς τό χωρίον φέροντες κλάδους έλαίας 
καΐ παραμι-υθίας ευαγγέλια. 'Έφερον άναφοράν πρ6ς 
ύπογραφήν, ύπέσχοντο δε δτι ά{/•α προσκυνήσω[ΐ.εν ό 
Πασάς θά [λάς συγχώρηση . Νά {/.ας συγχωρήσγ] ! 
Άλλα διά τί ; Ούτε άντάρται ή[ΐ.εθα, οδτε ούδένα 
ήδικήσα[^εν, ούτε ιδιοκτησίας ξένας έληστεύσα(χ.εν, 
ούτε γυναίκας ήτΐ[λάσα[λεν, ούτε έφονεύσα{ΐ.εν, ούτε 
έξηνδραποδίσα[λεν. Διά τί νά συγχωρηθώ[ΐ.εν ; 

'Αλλά ταύτα είναι σκέψεις ση{λεριναί. Δέν έσκε- 
πτό(λεθα τοιαύτα τότε, ή δ ' έλπίς τϊΐς απαλλαγές 
από τί)ς αφόρητου εκείνης υπάρξεως ήτο αληθής 
δι ' ή(λάς χαρά. "Όθεν ύπεγράψαμι-εν προθύμι-ως πάντες, 
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νέοι καΐ γέροντες, χωρίς να έξετάσω^^εν τ( ή αναφορά 
περιέχει, ύπεγράψαμι-εν [ΐ.έ τάς δύο χείρας, εύλο- 
γοΟντες τήν φιλάνθρωπον [/.εσολάβησιν των Χριστια- 
νών Προξένων, καΐ άνεπνευσα[ΐ.εν, πιστεύσαντες δτι 
παύει ό διωγμι-ός καΐ θα έπιστρέψω[/•εν αβλαβείς εις 
τά Ιδια. 

Άλλα [/.ή επρόκειτο να εύρωμι-εν τάς οίκίας (ΐ-ας 
όπως τάς άφήσα[λεν ; Μετά την είσβολήν των Σα- 
[ΐ.ίων καΐ των υπό τόν Μπουρνιάν χωρικών, [^ετά 
τους σφοδρούς εκ του φρουρίου καΐ εκ του στόλου 
κανονοβολισμι-ους, [λετά την άχαλίνωτον πρό πάντων 
τών Τούρκων λεηλασίαν, ολίγας περί τούτου ελπίδας 
ήδυνώ[/*εθα νά τρέφωμι^εν. Άλλ ' ο^ως έκυρίευε πάντας 
ή[ΐ.άς έκεϊ, ε^ς Μεστά, τί)ς έπανο'δου ό πόθος. Ήθέ- 
λο[ΐ.εν νά 1δω{/•εν καΐ πάλιν τάς οικίας [ΐ.ας, είς οΓαν 
δήποτε κατάστασιν και άν επρόκειτο νά τάς ευρω- 
[ΐ.εν, ό δε φόβος [λή τάς ευρω[ΐ«εν κατεστρα[λ[λένας 
ηΰξανεν άντΙ του νά έλαττόντ] τήν έπιθυμι-ίαν [/-ας. 

Τοιούτος ό άνθρωπος. Προσκολλάται τοσούτω 
[Μάλλον εΙς δ,τι άγαπα, καθόσον κινδυνεύει νά το 
άπολέσγ]. ^Οταν δε ή απώλεια σφραγισθί), και ή 
έλπίς άπέλθγ], τότε πρό πάντων ή χηρευ{λένη καρ- 
δία αισθάνεται όπόσην περιέκλειεν άγάπην. Ούτο^ 
πλανώμι-εθα εις τά κοΐ[^ητήρια καΐ καθή(λεθα έπΙ τών 
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πλακών, αί όποΕαι σκεπάζουν τά λείψανα των απελ- 
θόντων αγαπητών [^ας. Ούτω μι-ετά πυρκαϊάν άπο- 
τεφρώσασαν όλόκληρον συνοικίαν, βλέπεις ανθρώ- 
πους πλανω{λένους εντός τών καπνιζόντων εισέτι 
ερειπίων, καΐ άναζητουντας τά Ιχνη τών εστιών των, 
καΐ βλέποντας έπΙ ώρας τόν χώρον, δπου ύψοΟτο ή 
διαμι-ονή των καΐ τους λίθους, οΓτινες άπετέλουν του 
κοιτώνός των τους τοίγρυς. 

Αί έπαγγελίαι τών Προξένων τοσούτον άνεπτέ- 
ρωσαν τάς ελπίδας μι-ας, ώστε ήθέλομι-εν ά[ΐ.έσως να 
έπιστρέψω(λεν. Άλλ ' οί γεροντότεροι έχαλίνωσαν 
τήν άνυπο(λονησίαν [λας, ύποπτευό{/•ενοι [λή ή προσ- 
φερο[^ένη ά[ΐ.νηστία ήτο τέχνασμι-α τών Τούρκων, 
προς έξαπάτησιν τών Προξένων, καΐ παγίς όπως μι-άς 
έξολοθρεύσωσιν ευκολώτερον. Είχον πλειοτέραν πεί- 
ραν του τουρκικού χαρακτί)ρος οί γέροντες , αλλ ' οί 
επίλοιποι έβασιζό[λεθα {^ετά θάρρους εις τών Προξέ- 
νων τήν ύπόσχεσιν καΐ τήν προστασίαν. 

Μετά σύσκεψιν καΐ συζήτησιν καΐ ένδοιασ[ΐ.ούς 
ποικίλους, απεφασίσθη τέλος νά ύπάγωμι-εν τινές εκ 
τών νεωτέρων ως πρόσκοποι, οί δέ λοιποί νά περι- 
[^είνωσιν εις Μεστά τάς ειδήσεις μι-ας, ή τήν έπιστρο- 
φήν [λας. 

ϊήν επαύριον άνεχώρησα από πρωίας [^ετά δύο 
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άλλων ό[ληλί}οων [^ου. Περιττόν να αναφέρω τα όνό- 
{/.ατά των. "Αλλως τε προς τί να υποδεικνύω εκά- 
στοτε όνο[/•αστΙ εκείνους, δσων ή κακ^ '^^Χ'^ συνε'- 
πεσε να συνενωθτ) μι-ετά τίίς ίδικίΐς [^ου ; Έκ των 
δύο εκείνων ό εις , ευδαίμι^ων ήδη γέρων, πρωτεύει εν 
(λία των εν τί) άλλοδαπί) Ελληνικών κοινοτήτων 
συχνάκις δ ' έκτοτε συνηντήθημι-εν καΐ άνεμι-νήσθη^^εν 
ήμι^ερών αρχαίων καΐ κοινών παθη(λάτων. Ό άλλος, 
διασωθείς τότε, απέθανε μι-ετ ' ολίγον εις Τίΐνον. Πό- 
σους τότε λυτρωθέντας έκ τών ονύχων τών Τούρκων 
έθέρισεν ούτως ό θάνατος ! Έξηντλη^^ένοι μι-ετά το- 
σαύτας κακουχίας, [^ετά τοσούτους περισπασ[^ούς, 
πόσοι φυγόντες τήν μι-άχαιραν του έχθρου έπεσαν 
κατόπιν, πρόωρα τί)ς ασθενείας θύ[ΐ.ατα ! 

Άπεχαιρετήσαμι-εν λοιπόν τους εις Μεστά καΐ έκι- 
νήσαμι-εν οί τρεϊς ό[ΐ.οΰ, διευθυνό[/-ενοι προς τί]ν πόλιν. 
Αί εντυπώσεις τών γενο[/-ένων καταστροφών ήσαν 
πολύ πρόσφατοι εισέτι, καΐ δέν ή[^εθα ούδαμι^ώς άπηλ- 
λαγ[ΐ.ένοι του φόβου [/.ή συναντήσωμι-εν Τούρκους ενό- 
πλους, άγνοοΰντας ή άψηφοΰντας τάς επιεικείς του 
Πασά προθέσεις. Άλλ ' ή[^εθα νέοι καΐ οΐ τρεϊς, ό δέ 
πρωινός άήρ ήτο ζωογόνος, καΐ άπέπνεον άρω[ΐ.α υγιές 
οί [^αστιχοφόροι περί τά Μεστά λόφοι. ^Η έλπίς διε- 
σκέδασε βαθ[ΐ.ηδόν τους φόβους καΐ έβαδίζθ[/-εν έλα- 
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φροί, φαιδρύνοντες δι ' £υθύ[ΐ.ων συνο[ΐ.ιλιών την όδοι- 
πορίαν [ΐ.ας. 

Δέν επέπρωτο δ\ι.ως οΰτε ή φαιδρίίτης, οΰτε ή 
όδοιπορ(α [/.ας να διαρχέσωσι πολύ. 

Έβλέπο[ΐ.εν [ΐ.αχρ(ίθεν τό χωρίον Έλάταν, δπου 
έπροτιθέ[ΐ.εθα να αναπαυθώ[ΐ.εν έκ του δρο'[λου χαΐ να 
λάβω[λεν πληροφορίας δια τήν περαιτέρω πορείαν [ΐ.ας. 

Ό'Ήλιος έκαιε καΐ έταχύνο[Λεν τό βϊ5[/-α προς τάς 
λεύκας του χωρίου οικίας. Αίφνης, εις τα πρόθυρα 
αύτοϋ, ήκούσα[^εν οί[ΐ.ωγάς καΐ κραυγάς γυναικείας. 
Έστάθη[^εν καΐ οί τρεις καΐ είδομι-εν ό εις τόν άλλον. 
Μή ήσαν Τούρκοι εις τό χωρίον ; Αύτη ήτο ή πρώτη 
[λου σκέψις. Έτείνα[ΐ.εν τα ώτα. Αί κραυγαΐ έξηκο- 
λούθουν. "^Ησαν βεβαίως γυναικεία {Μοιρολόγια. 

"Όδηγούμι-ενοι έξ αυτών διήλθορ,εν τάς έρή(Μους 
του χωρίου οδούς καΐ έφθάσα[ΐ.εν ενώπιον τίίς εκ- 
κλησίας. Έκεϊ συνωθοϋντο οί χωρικοί, υπεράνω δε 
των κεφαλών των είδθ[ΐ.εν κατ ' έκείνην τήν στιγ(Μήν 
εις τίίς εκκλησίας τά πρόθυ^^α άναβαίνοντα δύο φέ- 
ρετρα, τό έν {/.ετά τό άλλο, καΐ πέριξ αυτών αί 
γυναίκες Ικλαιον και ώδύροντο καΐ έκραύγαζον γοε- 
ρώς. 

"'Οτε είσί|λθεν εντός του ναοϋ ή νεκρώσΐ[ΐ«ος συνο- 
δία, ήρώτησα ένα χωρικόν περί τών δύο λειψάνων, 
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της, δτ( ό είς των τριών σωθείς ίίτρεξε καΙ άνήγγεΛε 
τ6 συ[ΐ.βάν είς τ6 χωρίον, τά δε πτώμ-ατα των δύο 
φονευΟε'ντων μ-ετεκομ-ΐσθησαν πρ6 όλίγης ώρας έκεϊ. 

Ποΰ λοιπόν αί ύποτ^ ^σεις ασφαλείας ; Ποΰ ή έλπΐς 
ότι τά δεινά έτελείωσαν ; ΕΙχον οί γέροντες δίκαιον ! 
Οί δύο εκείνοι νεκροί, καΐ των γυναικών τά [λοιρο- 
λίίγια, ήσαν τής τουρκικής πίστεως ή σφαγίς, τί5ς 
τουρκικϊϊς επιεικείας τά έ/ίγγυα ! 

Έπεστρέψαρι.εν άμ-έσως είς Μεστά, βαδίζοντες 
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ταχύτερον ή δτε ήρχό[^εθα, καΐ άνευ τί)ς προτέρας 
φαιδρότητος. Οί έκεϊ έξεπλάγησαν δτε [λάς είδον 
επιστρέφοντας, ή δ ' άφήγησις τίΐς είς Έλάταν σκη- 
νίΐς τους κατετάραξε, καΐ ή πρότερα άδη[ΐ.ονία διε- 
δέχθη δια {/.ιάς τάς μι-όλις ριζωθεί σας ελπίδας. 

^0 πατήρ [^ου ^ι^ό'^ος έπέ{χ.ενεν έλπίζων: ήτο τυγοιία 
ή συμι-πλοκή, δέν ήσαν γνωσταΐ είσέτι αί αποφάσεις 
του Πασά, οί Τούρκοι εκείνοι δέν παρέμι,ειναν είς 
Έλάταν, άρα οί πυροβολισμι-οί των δέν αποδεικνύουν 
την επανάληψιν συστη{/•ατικοϋ διωγ{λου, θα ήσυχά- 
σωσι τα πράγι^ατα. Τοιαύτα έλεγεν, αλλ ' ή πείρα 
του παρελθόντος κατεφόβιζε τους λοιπούς πάντας 
καΐ άφτΓ^ρει πάσαν έ[^πιστοσυνην προς τάς άγαθάς 
δίίθεν του Πασά διαθέσεις. Να φυγωμ^εν, να φύγω(ΐ.εν ! 
Ιλεγον αί γυναίκες, τά δέ παιδία Ικλαιον, καΐ εγώ 
δέν ήδυνά{/•ην να λησ{/•ονήσω τήν θέαν των δύο εκεί- 
νων φέρετρων, φερομι-ένων προς την πύλην τϊ5ς εκκλη- 
σίας, καΐ τους θρήνους των γυναικών, αί όποϊαι έ[ΐ.οι- 
ρολόγουν τους νεκρούς των. 

Την αυτήν έκείνην ή[λέραν ό θειος τί)ς [μητρός [λου, 
δι ' ά[^οιβών γενναίων καΐ [λεγαλειτέρων έτι ύποσ^^έ- 
σεων, έπεισε νέον χωρικόν να [ΐ,εταφέρτ) δια παντός 
τρόπου έπιστολήν του είς Ψαρά. "Εγραφε ζητών τϊ)ς 
φυγίΐς τά [^έσα. 



.μΑ 
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— "Άς ελθγ] πλοϊον, έλεγε προς τόν πάτερα [Λου, 
καΐ συ αν θέλγ)ς [/.εϊνε εδώ. Φθάνει μι-όνον να έλθη εν 
χαίρω ! 

^0 πατήρ (λου έσιώπα, αλλ ' έφαίνετο διστάζων. 
ϊόν έτρό[ΐ«αζον αρά γε οι κίνδυνοι τί)ς φυγίΐς καΐ τοΰ 
έκπατρισ[^ου αί όδύναι ; ή έβασίζετο εις των Προξέ- 
νων τήν [/-εσολάβησιν καΐ ήλπιζεν δτι κρυπτό[/•ενοι 
εν τω [μεταξύ εντός τ^ς πατρίδος θα διέλθω{/•εν 
άσφαλέστερον τίΐς δοκΐ[/•ασίας τίιν περίοδον ; • ή μι-ή, 
ύπό τήνπίεσιντοσούτωνάλλεπαλλήλων συγκινήσεων, 
απώλεσε τήν εις εαυτόν πεποίθησιν καΐ δεν ήξευρεν 
ό ίδιος τί ήθελε καΐ τί ν ' άποφασίστ) ; ' 

Την έπιοΰσαν ήμι^εθα από πρωίας συνηγ[^ένοι κατά 
τό σύνηθες εις τήν ισόγειον τίΐς οικίας είσοδον, ήτις 
έ/ρησί[ΐ.ευεν ως κοινή αίθουσα [^ας. Καθήμι-ενοι εις 
τών θυρών τα κατώφλια καΐ έπΙ τών βαθμι^ίδων τής 
κλί[^ακος συνεσκεπτόμι-εθα, ώς πάντοτε, περί τοΰ 
πρακτέου, άνα[ΐ.ένοντες τί ή ή[Λέρα θα [^άς φέρτ) καΐ 
ύπολογίζοντες τζότε ήδυνάμι-εθα να περΐ[Λένω[/-εν άπο'- 
κρισιν εκ Ψαρών. 

^Η Ανδριάνα [^όνη ήτο απούσα. Είχεν εξέλθει 
προς ευρεσιν τροφής. ΚαΙ άλλοτε κατώρθωσε νά ποι- 
κίλγ] τήν πενιχράν δίάιτάν [^ας συλλέγουσα χο'ρτα 
άγρια εις τους πέριξ του /^ωρίου \ό(^0Ός. Άλλ ' έβρά- 
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δυνεν ήδη νά επιστρέψτ). Και ή [Λήτηρ μ,ου, ανησυ- 
χούσα, πολλάκις ήνοιξε τϊιν θύραν καΐ προέτεινε τήν 
κεφαλϊιν είς τϊιν όδόν, νά ϊδϊ] [χ.ή φαίνεται έρχο|Αένη. 
Μ Ή Ανδριάνα 

ήτο ό γεν(κ6ς 
προστάτης, ή α- 
ληθής πρόνοια 
ολοκλήρου τΐΐς 
είς Μεστά δυ- 
στυχούς ή[Λών ό- 
μ.άδος . Πλήρης 
αύταπαρνήσεως 
χ,οά άφοσιώσεως, 
περιέθαλπε τήν ρ:.ητέρα καΐ τάς άδελφάς [χ.ου και 
έφρόντιζε περί πάντων των λοιπών • δλα τά έπρό- 
φθανεν, δλα τά έσυλλογίζετο* αύτη εΰρισκβν ή εφεύ- 
ρισκε τήν καδημ,ερινΐιν τροφήν [λας, αύτη £φερε το 
νερόν εκ τί)ς πηγής, αυτή κατώρΟωσε δι ' άχυρων καί 
παλαιών ταπήτων ν ' αύτοσχεδιάση στρω[Λνάς δι " 
όλους εις τά εύκαιρα δω[ΐ,άτια τής οικίας εκείνης• 
αυτή [Αάς εφερεν ειδήσεις έξωββν, σχετιζομ-ένη μ,ετά 
τών χωρικών καΐ τά πάντα έρευνώσα καΐ τά πάντα 
μίΛνθάνουσα. Έ ένεργητικο'της της ήτο άδάμ.αστος 
καΐ ακατάβλητος ή εύθυ[χ.ία της. Εϊχε τήν καρδίαν 
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ύγια καΐ οί,κ|ί,α•αν όσον καΐ τό αώ^α., και συ/ νακις 
δ[ά τϊΐς ζωηρότητος, δια τής (ραιδρότητός της έφερεν 
εις τά. χείλη [χας τ6 (χ.8ΐδ£α[χ.α, εν μ-εσω τϊ)ς επικρα- 
τούσης έκεϊ γενικϊΐς άθυμ-ίας. 



Ή ώρα έν τούτοις παρήρχετο και ηΰξανε τίΐς [μη- 
τρός μ,ου ή ανησυχία. Δέν ήβελα νά τήν αυξήσω Ικ- 



οράζων τους φοίους [ΐ.ου, αλλ ' ίμ-ην τυύ εγώ ανήσυ- 
χος. χαΧ οί ίλλα έτάτΓ.ς. — Τί έγεινε ; Πώς αργεί ; 
Μη ίπαΟε τίποτε ; ΤααΟτοκ αντηλλάσσοντο φράσεις. 
'Εκεΐ, αίφνης, ανοίγεται ή Οϋρα χαΐ ϊίαροικηάζε- 
τοί ή Άνίριάνα χάτωχρος, τρέ- 



£;χα|;τύ:£ΐ πάλην ^οοεραν. χα• τροχον χαΐ αίσ/ύνην. 

Ί1 ;χηττρ αου τγ;:^ αιι.£ίΓ(ος. έχάλυ•ίιε [ΐ.έ τάς 
/ί•ρας το•^ς όςΗΑ;χ3>ς χα• αν£χραξε ^ΐ-ετά φρΐχης : 
"Λ ! ο; Τ3ϋ:χο•. ο• Τ3ϋ:χα ' Κα; αρττάτατα τάς 6ΐί- 
γατί:ας ττ.; £τ^^£ν αΟτας ;{ς ττν α'-χάλην της. 

"Π Οί "Λνίρ',ζντ. |Χ£ ττν χ:ιν /£;ρ<ιι έ:Η τζς άνα- 
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κτϊΐς θύρας, εδείκνυε δια τής άλλης τ^ν ί^οοον, και 

άσθμ-αίνουσα δεν ήδύνατο ν ' άρδρώστ) τάς λέξεις τάς 

όποιας έπροσπάθει νά προφέρει" — Φύγετε, κρυφθϊ)τε! 

Εύρέθηρ.εν δλοί διά 

(Λΐάς Ιξω εΐς τόν δρό[χ.ον 

|λετά τίίς Ανδριάνας. 

Ποϋ έπηγαίνομ-εν ; 
Τί ή9έλομ.εν; "Εμ-φυτός 
τις όρμ.ή διηύβυνε τα 
διαβήμ-ατά μ-ας ρ.α- 
κράν τϊ}ς πύλης του χω- 
ρίου. Έφευγομ.εν τους 
Τούρκους. Δεν έσκε- 
πτομ-εθα δ|ΐ.ωςδτιάπο- 
μ.ακρυνίί(ί.ενοι τίΐς εξό- 
δου, έκλειομ,εθα έντ6ς 
τοϋ /^ωρίου. Άλλα |λϊ] σκέπτεταί τις εις τοιαύτας 
(όρας ; 

Ένώ έτρέχο[ί.εν ούτω περίφοβοι, παραζαλισίΑέ- 

νοι, )χ1η γνωρίζοντες ποϋ νά καταφύγωμ-εν, (ί,ία γραία 

εις τ))ν βυραν ταπεινίΐς οικίας ίσται^ένη μ.ας είδε, 

μΛς έλυπήβη καΐ ήπλωσε πρ6ς ήμ^ς τήν χείρα. 

— 'Ελάτε εδώ νά σας κρύψω, Χριστιανοί. 

Έχύβϊΐμ.εν όλοι εντός τΐ!ς ανοικτές θύρας, άκο- 
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λουθουντες τήν γραϊαν. ^0 θεός τί)ν έφώτισε ! Εις 
έκείνην /ρεωστου[/•εν τί]ν σωτηρίαν, τήν ύπαρξίν [χ.ας. 
Δεν τήν είδα ίκτοτε, οΰτε τό δνο[/•ά της γνωρίζω, 
άλλα ποτέ δεν έλησ[ΐ.όνησα τό αγαθόν πρόσωπον της, 
ούδ ' έπαυσα εύλογων τήν [/•νή(;ι.ην της. Είθε να τήν 
άντή[/•ειψεν ό θεός καΐ να τήν άνε'παυσεν εν είρήνγ] ! 

'Όπισθεν τί)ς οικίας ήτο αυλή ύπαιθρος, εις δε τήν 
άκραν τί)ς αύλί)ς σταΰλος. Εντός του σταυλου (λάς 
Ικρυψεν ή γραία. Αί αγελάδες της ΐβοσκον εις τήν 
εξοχήν καΐ δεν έπε'στρεψαν οΰτε τήν έσπέραν έκείνην, 
οΰτε τάς έπιούσας, να [ΐ.άς διαφιλονεικήσωσι τ5)ς κα- 
τοικίας των τήν κατοχήν. Δεν τιχι^αλώτιζον γυναι- 
κόπαιδα (λόνον οι Τούρκοι• δ,τι εύρισκον ήτο λεία 
ευπρόσδεκτος. Άλλα δέν έζηι^ίωσαν ή(^άς τότε λτ)- 
στευσαντες τί)ς πτωχί)ς γραίας τα ζώα. 

Ή εΙσο8ος ήτο στενή καΐ σκοτεινή, εις δε τό βάθος 
Ύΐ^οί'γετο ό σταϋλος τετράγωνος καΐ όπωσουν ευρύ- 
χωρος• αλλ ' ούδ ' αυτός είχε παράθυρον ή άλλην 
όπήν,ώστε δτε έκλείετο ή έπΙ τί)ς αύλί)ςθύρα τί)ς διό- 
δου, τό σκότος ήτο ψηλαφητόν καΐ ή άποφορά δέν είχε 
διέξοδον. Τέσσαρα ή(λερόνυκτα έ[Λείνα[^εν εντός του 
κρυψώνος τούτου, δεκαοκτώ εν συνοΤ,ω ψυχαί ! 

Τό εσπέρας τίΐς πρώτης ή[^έρας ή φιλάνθρωπος 
γραία (λάς έφερε σάκκον πλήρη σύκων. 'Ότε δέ συν- 
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ει6ίσα[/*εν εις το σκότος, άνεκαλύψα[/*εν εις [/*ίαν γω- 
νίαν κάδον Ιχοντα είσε'τι ύδωρ άρκετόν, προς ποτι- 
σ(λόν των αγελάδων. Χάρις εις τό ύδωρ τούτο καΐ 
εις τά σύκα δένάπεθάνο(λεντ5)ςδ(ψης κα1τί)ςπείνης. 
Εις θέσιν δέ προε'χουσαν έπΙ (^ιάς των πλευρών του 
σταύλου, εί3ρο[Λεν άχυρον, τό όποιον έστρώσα[Λεν 
κατά γ5)ς, δια νά (λί) κατακλίνωνται έπΙ του βορβο- 
ρώδους εδάφους αί γυναίκες καΐ τά παιδία. ΚαΙ έζή- 
σα(λεν οΰτω τεσσάρας νύκτας καΐ τεσσάρας ή(;ι*έρας! 
Έκ του κρυψώνός [λας ήκούο(λεν ίξω συχνάκις 
τάς κραυγάς τών Τούρκων καΐ οί[/*ωγάς τών Χρι- 
στιανών, πότε (λακράν καΐ άλλοτε πλησίον. Τήν τε- 
λευταίαν [μάλιστα νύκτα τους εΙχο[Λεν πολύ, πολύ 
πλησίον, διότι διενυκτέρευσαν εις τήν οίκίαν τί]ς 
γραίας, καΐ ήκούο(λεν τάς ό(;ι.ιλίας των καΐ τάς διη- 
γήσεις τών αισχρών κατορθω(;ι.άτων των. 

^0 κύριος τών Τούρκων σκοπός ήτο ή άνακάλυψις 
τών κρυπτο[/•ένων φυγάδων. Τους άνδρας έφόνευον, 
τά δέ γυναικόπαιδα Υΐχ(λαλώτιζον [Μεταφέροντες την 
άγραν των εις τήν πόλιν. Τους χωρικούς δέν ΐβλα- 
πτον συνήθως, εκτός δι ' ύβρεων καΐ ραβδισ(λών καΐ 
λακτισ[/•άτων καΐ διά τ5)ς καταναλώσεως τών τρο- 
φί(λων των. Δέν ε^λενον δέ έπΙ πολύ οί αύτοΙ Τούρκοι 
εις τό χωρίον. Άφ ' εσπέρας ήρχετο [λία συ(;ι.[Λορία, 
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ετρωγον, Ιπινον £)οοΐ[ΐ.ώντο, τήν δέ πρω^αν ήρχιζεν ή 
Ιρευνα προς σφαγήν καΐ αίχ[λαλωσίαν• άνε/ώρουν οί 
πρώτοι [/*έ αιχι^αλώτους καΐ λάφυρα, καΐ τους διε- 
δέχετο νέα τήν έσπέραν συ[Λ(ΐ.ορ(α, καΐ ούτως έφεξϊ)ς. 
Έ[λείς δ ' έπερΐ(λένο[Λεν να κορεσθώσι καΐ να παύστι ή 
έζάντλησις τ5)ς λείας τήν διαδοχήν του διωγ[/•ου,πα- 
ρακαλουντες τόν θεόν να (λή άνακαλυφθώ[ΐ.εν (/-έχρι 
τέλους. 

Πώς να περΐ|^ράψω τήν άγωνίαν τών ατελεύτη- 
των εκείνων ή(;ι.ερών ! Έφοβού(λεθα να λαλήσω[ΐ-εν 
[/,ή ό ελάχιστος θόρυβος [λάς προδώστι. Έ Ανδριάνα 
έκλαιεν, έκλαιεν ακαταπαύστως, καΐ λυγμ.οΙ ενίοτε 
έξέφευγον από του στήθους της• ό πατήρ [χ.ου επέ- 
βαλλε τότε σιωπήν. 

— θέλεις να μ.άς καταδώστις ; έλεγε. 

ΚαΙ Ικρυπτεν ή Ανδριάνα τήν κεφαλήν, και δεν 
Ύΐ7(.ούετο ό θρί)νος της. Έπλησίαζεν ή (/.ήτηρ [Λου να 
τήν παρηγορήστ). 

— Μή μ. ' έγγίζγίς καΐ λερο'νεσαι ! 

Δυστυχής νέα ! Έ (^αύρη απελπισία της εντός 
του σκοτεινού καΐ δυσώδους εκείνου καταφυγίου ήτο 
ή φοβερωτέρα ενδειξις τί)ς τύχης, ή οποία έπερί(ΐ.ενε 
τάς λοιπάς έκει γυναίκας, εάν οί Τούρκοι [ΐ*ας άνε- 
κάλυπτον ! 
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Τήν τελευταίαν νύκτα έξη(λερώθη(ΐ.εν μ.έ τόν φό- 
βον, δτι δεν θά σωθώ[λεν από τάς χείρας των. "^Η 
θύρα [/-όνη του σταύλου (ΐ.άς έχώριζεν απ ' αυτών• 
Την αυγήν έπανί)λθεν εις τήν αύλήν ή σιωπή, αλλ ' 
έξηκολούθει εντός του χωρίου ό θο'ρυβος. Πο'σον βρα- 
δε'ως αί ώραι παρήρχοντο ! θά έπανέλθωσιν οί Τούρ- 
κοι πλησίον (^ας ; Θά τους Ι/ω[Λεν και τήν νύκτα 
πάλιν ; Ήσθανό{λεθα πάντες δτι δεν ήδυνά[ΐ-εθα νά 
άνθέξω[Λεν πλειότερον. 

Προς το εσπέρας τους ήκούσα(λεν εις την αυλήν, 
έτοΐ[Λαζθ(^ένους προς άναχώρησιν, καΐ έκρατοΰ[λεν 
τήν άναπνοήν (ΐ-ας, περΐ(;ι.ένοντες τήν έλπιζθ(;ι.ένην 
άπο(;ι*άκρυνσίν των. 

Έκεϊ, άκούθ[Λεν αίφνης, πλησίον τ5)ς θύρας, βρον- 
τώδη Τούρκου φωνή ν. 

— "Ας ίδωι^εν πρΙν φύγω(;ι.εν, τί έχει εις αυτήν 
τήν αποθήκη ν. 

^Εκα[);.α τόν σταυρόν (^ου. Κρύος ίδρώς [λέ περιε'- 
χυσεν. 

^Η θύρα του σταύλου έτριξε καΐ ήνοίχθη, καΐ εις 
τό άνοιγ[/•ά της είδα Τούρκου [Λορφήν φοβεράν. Έκρά- 
τει ξίφος γυ(λνόν εις την {λίαν χείρα, εις δε την άλ- 
λην ράβδον, καΐ από τί)ς άκρας τί)ς ράβδου έκρέ{λατο 
λύχνος, τό δε φως του λύχνου έφώτιζε του Τούρκου 
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τ6 πρόσωπον, καΐ ίπισθεν τών ώ[Αων του άλλαι 
Τούρκων κεφαλαΐ έρριπτον πβρίεργα έντ6ς του σκό- 
τους βλέ[ΐμ.ατα. 

Έκαβή[χ.ην κατά γ>5ς είς τδ βάθος τοϋ σταύλου, 



παιον έκείνην όπτασΐαν ! 

Άναπνοίι εντός τοϋ σταιίλου δέν ■ήχ.ούζ'ζο. Ό 

Τούρκος εκτείνει τ6ν πόδα, προ^^ωρεϊ δν βί}ΐί.α 

Αντήχησε διά (Λΐάς ό πάταγος υδάτων πατου(Αέ- 
νων καΐ β'λάσφηιχ.ος τοΰ Τούρκου έκφώνησις. — Μόνον 
βρώμ-αι είναι εδώ. Δεν ε/ει τίποτε. Πηγαίνωμ,εν ! 
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^Η θύρα έκλείσθη (ΐ-ετά κρότου καΐ οΐ Τούρκοι άνε- 
χώρησαν. Έσώθη[ΐ.εν ! ^Εν βήξΐ[Λον, είς στεναγ[ΛΟς 
ήδυνατο να ρ.άς προδώσγ). Άλλ ' ό θεός [λάς έλυπήθη 
καΐ ηύδόκησε να (λάς διαφυλάξτ), ή δέ σωτηρία [/•ας 
τήν ώραν έκείνην [/•άς έφάνη ώς άγαβός δια τό (λε'λ- 
λον οίωνός, καΐ έπερΐ(λένο(ΐ-εν [λέ πλειότερον ήδη θάρ- 
ρος τϊΐς δοκΐ(λασίας [/*ας τό τέλος. 

Δεν έψεύσθησαν αί ελπίδες (ΐ.ας. Τήν αυτήν έκεί- 
νην έσπέραν, άφοΰ ένυκτωσε, ήνοίχθη του σταύ- 
λου ή θύρα καΐ πάλιν, αλλ ' υπό φίλης ήδη χει- 
ρός, καΐ ήλθεν εν \ι*έσω ή(λών ό χωρικός, τόν οποίον 
ό θείος (λου εΐχεν αποστείλει προς ευρεσιν πΚοίοΌ. 
Πώς έξετέλεσε τήν παραγγελίαν, πώς άνεκάλυψε 
τό κρησφύγετόν (ΐ-ας δεν γνωρίζω. "Εφερε τήν άγ- 
γελίαν δτι πλοΐο"^ Ψαριανόν ^^άς έπερί[/•ε/εν είς ερη- 
μ.ον λΐ(ΐ.ενίσκον δχι [^ακράν του χωρίου, καΐ ήτο 
έτοιμος 6 χωρικός να [Λάς όδηγήστ) ά[Λέσως προς 
αυτό. 

^Η νυκτερινή ώρα, ό φόβος τών Τούρκων, ή άγνοια 
του (ΐ.ε'λλοντος, οί κίνδυνοι τί)ς φυγ5)ς, ή άνά(ΐ.νησις 
τών πρώτων (λαταίων περιπλανήσεων, πολλούς δι- 
σταγ[ΐ.ούς τήν ώραν έκείνην έγέννησαν. Άλλ'άν έ[/*έ- 
νο[/•εν, ό δλεθρος ήτο βέβαιος σή[Λερον ή αυριον, ένώ 
φεύγοντες ήδυνά(λεθα Ισως να σωθώ[/•εν. Άπεφασί- 
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σθη λοιπόν ή φυγή }ζ,σλ άνεχωρήσα[/*6ν υπό την όδη- 
γ(αν του χωρικού. 

Κρατού(^ενοι τάς χείρας καΐ βαδίζοντες εν σιωπίί 
έφθάσα{λεν εις τήν άκραν του χωρίου, προς τό άντί- 
θετον τ5)ς εισο'δου (λέρος. Έφεύγο(;ι*εν τήν πυλην ύπο- 
πτευο'ι^ενοι δτι έφρουρεϊτο υπό Τούρκων. ^0 οδηγός 
(^ας είχε λάβει τα (λέτρα του. Είσήλθθ(;ι.εν εντός οι- 
κίας έρή{λου δια να δραπετεύσω{λεν εκ των δπισθεν. 
^Η νύξ ήτο σκοτεινή, διεκρίνετο δμ.ως εκ του παρα- 
θύρου τό κρηι^νώδες κάτω έδαφος. Έκρε(;ι*άσθη σχοι- 
νίον καΐ κατε'βην πρώτος εγώ. 'Έδεσα εις τήν ζώνην 
[λου τό σχοινίον καΐ τό εκράτουν εκ τών χειρών, ενώ 
(^έ κατεβίβαζον οί άνωθεν. Κατ5)λθον κατόπιν οί λοι- 
ποί άνδρες ανά εις, καΐ έπεριλάβθ[/-εν έπειτα τάς 
καταβιβαζο(λένας γυναίκας καΐ παιδία. Τελευταίος 
έπήδησεν ό χωρικός, ετέθη έπΙ κεφαλίίς (ΐ.ας, καΐ 
ήρχισεν ή νυκτερινϊ) όδοιπορία. 

^Η άπόστασις δεν ήτο (ΐ-εγάλη , αλλά δέν είναι 
εύχ,όΧος ό δρό{λος, δταν [/.ε τήν καρδίαν τρέ(ΐ.ουσαν 
φεύγγις εις τό σκότος, (λή γνωρίζων που πηγαίνεις, 
καΐ φοβείσαι ανά πάσαν στιγ[Λήν [/.ή φανώσιν οί 
Τούρκοι, καΐ έχγ]ς γέροντας καΐ γυναίκας καΐ παι- 
δία (λίκρά εις τήν συνοδίαν σου ! 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε'. 

Έξημι-έρονε μ,όλις οτε έφΟάσαμ-εν εις τα ύψώ[λατα 
τά περικλείοντα τόν λΐ(ΐ.ενίσκον, δπου ή σωτηρία \χ.ά.ς 
έπερίμ.6νε. Λευκή σειρά ά(Λ!)δροΰ :ρωτός, ;^αράττουσα 
τόν ορίζοντα, προε{λήνυε τήν άνατολήν. Εις τους πρό- 
ποδας τοΰ άποτόμ-ου λό- 
φου, έπ\ τοϋ οποίου έστά- 
θημ:εν, έβλέπο[/-εν τήν θά- 
λασσαν και τήν άκτήν, 
αλλά δεν ήκοΰετο ρόχθος- 
έντΐίς τοΰ λιμ-ε'νος ήτο ά- 
κρα γαλήνη, έκτύς δ ' αύ- 
τοϋ, μ-ακράν, [χ.άς έδειξεν 
ό χωρικός τ6 πλοϊον. Δέν 
ΐβλεπα έπΙ των σκοτει- 
νών υδάτων τό σκάφος, 

αλλ* όδηγου[χ,ενος άπύ τοΰ χωρικοΰ τήν χεϊρα, διέ- 
κρινα τους δύο ιστούς καΐ [ί,οΰ έφάνη δτι κινούνται 
προχωροϋντες μ,έ κρεμ,ά[λενα έπ ' αυτών τά ίστία. 
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Έσπεύσα(λ6ν τό β5)(λα καΐ εντός όλίγης ώρας 
ή[ΐ.εθα εις τήν παραλίαν. 

Δέν ήλθε δια (/-όνους ή[Λάς τό πλοϊον εκ Ψαρών. 
Ό πλοίαρχος έφρόντισεν αφ ' εσπέρας να διασπε(ργ) 
τί)ς αφίζεώς του τήν είδησιν, καΐ συνέρρεον οί προσ- 
φυγές εκ τών πε'ριξ χωρίων καΐ έκ τών σπηλαίων 
δπου έκρύπτοντο. ^Η ακτή ήτο ήδη κεκαλυ(λ(λένη 
υπ ' αυτών, δτε κατέβη[Λεν, έζτιχ,ο^ού^ου'^ δέ καΐ άλ- 
λοι φθάνοντες κατόπιν ή(ΐ.ών. 

Ευτυχώς οί πρώτοι φθάσαντες άγρν δώσει τό 
.συ[Λφωνηθέν ση(λεϊον, καΐ τό τζΚοΙον ίπλεεν ήδη προς 
τόν λΐ(ΐ-ένα , καθ ' ήν στιγ[Λήν από του ύψώ(^ατος 
διέκρινα (ΐ-ακρόθεν τους έστούς του. 

^Οτε έπλησιάσα(λεν εις τους σωρούς τών φυγά- 
δων, εΙδθ[/-εν δλα τα προ'σωπα έστρα[Λ[^ένα προς τήν 
θάλασσαν. "Ηρχετο ή λέ[Λβος ! Έπλησίαζεν ! Ή- 
κούοντο αί κώπαι σχίζουσαι τήν θάλασσαν, ήκούετο 
καΐ τών σκαρ[Λών ό γογγυσ(ΐ.ός υπό τής κώπης τήν 
πίεσιν. Οί δ ' έπΙ του αιγιαλού έτείνο[/•εν σιωπώντες 
τα ώτα προς τους πλησιάζοντας εκείνους παρήγο- 
ρους ήχους. 

Άλλ ' δτε ή λε'ι^βος προσωρ[/•ίσθη καΐ έπήδησαν 
οί ναΰται εις τήν ξηράν, τότε ή σιωπή έλύθη καΐ 
επήλθε ταραχή καΐ σύγχυσις, διότι πάντες, συνω- 
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θού[χ.ενοι επΙ τών βράχων, άνυπο[ΛΟνουν θέλοντες νά 
έπιβιβασθώσιν. "^Ησαν δέ πολλοί οί φεύγοντες, καΐ ή 
λέ(λβος [/-ΐκρά. Ή ηχηρά του ναυκλήρου φωνή καΐ 
τών ναυτών οί βραχίονες έχαλίνωσαν του πΚτι^οης 
τί)ν άνυπο[ΐ.ονησ{αν. — Ησυχάσατε , έφώναζε . βά 
σας πάρω[Λεν δλους. Κανένα δέν θ ' άφήσω(ΐ.εν ! 

Έν τούτοις ή λέ[/*βος άνεχώρησε (λέ τό πρώτον 
φορτίον, ό δέ ναύκληρος καΐ τρεϊς ναΰται ί(;ι*ενον εις 
τό παράλιον ώπλισ(λένοι . Έπήγαινεν ή λέ[Λβος καΐ 
ήρχετο, έσ[/*ικρύνετο δέ βαθ[Ληδόν ό άριθ(λ6ς τών έπΙ 
τϊΐς άκτίίς, καΐ ηύξανε (λετά πάσαν άναχώρησιν ή 
άνυπο(λονησ(α τών [^ενο'ντων. Ηυξανε δέ τοσούτω 
μ^άλλον καθ ' δσον τό φώς έπληθύνετο. Δέν έφαίνετο 
εισέτι ό ήλιος, αλλ ' ή θάλασσα έλά(λβανεν ήδη τής 
ή[Λέρας τα χρώμ^ατα. 

Οί ή[Λίσεις περίπου ήσαν έπΙ του π\οίου. Ή(λεϊς 
έ(λένο(λεν εισέτι έπΙ τής ξηράς, καΐ έβλέπο[Λεν τήν 
λέ[/•βον έπιστρέφουσαν, εύχο'{λενοι νά (^ή βραδύνη ή 
σειρά (ΐ-ας, δτε άντήχησεν αίφνης κρότος τουφεκίου 
καΐ ήκούσθη σφαίρας συριγ[ΛΟς. Αί κεφαλαΐ δλαι 
εστράφησαν διά (λΐάς προς τά οπίσω καΐ εΙδθ(λεν 
υψηλά, έπΙ τής κορυφής του λόφου, πρ6ς τά δεξιά 
[Λας, τεσσάρας ανδρών (λορφάς. — Άλλοί[Λθνον ! οί 
Τούρκοι έπλάκωσαν ! 
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θεέ [ί,ου ! ΌποΕον τρ(ί[Λθν εφερεν είς τήν άκτήν ή 
απροσδόκητος εκείνη των διωκτών {χας έ[ΐ.φάνισις ! 



Δύο, τρεϊς τουφεκισ(χ.οΙ εκ νέου αντήχησαν. Ό δμ,ι- 
λος των προσφύγων έσκορπίσθη, καΐ ετρέξαμ-εν δλοι 
είς τοΰ λ(ί(ρου τάς ύπωρείας, όπως προφυλαχθώμ,εν 
ύπδ των βράχων τάς έξο/άς. Οί τέσσαρες ναϋται 
ρι.ο'νοι έ(Λεΐναν είς τήν άκραν τϊ)ς θαλάσσης, καΐ ύψω- 
σαντες τά όπλα έσκο'πευσαν καΐ ίπυροβοΤ-ησαν διά 
}χιά.ς καΐ οί τέσσαρες. Οί Τούρκοι άνωΒεν δεν άντα- 
πεκρίθησαν εις τ6ν /αιρετισμ.όν τοϋτον. Έφοβήθη- 
σαν αρά γε ; ή [λί] αί σφαΕραι των ναυτών [ίας έπέ- 
τυ/ον ; ή [λΪ) ήσαν πολυαρίθρ.ου σώμ.ατος έ[Λπροσ9ο- 
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φυλακή και έπ6ρί[/•6νον επικουρίαν, όπως έπιπέσωσι 
καθ ' ή{λών ; ΚαΙ τότε ; τί θα γ(νω[Λεν ; πώς θ ' άντι- 
σταθώ(ΐ•εν ; 

Έν τούτοις ή λέ[Λβος έπλησίαζεν. Ένθαρρυνθέντες 
υπό τϊ)ς παύσεως τών πυροβολισ(;ι.ών έτρέξα[Λεν όλοι 
πάλιν προς τήν θάλασσαν, θα προφθάσω[λεν όλοι να 
σωθώ[Λεν ; θα φανώσιν εκ νε'ου έπΙ του λόφου οί 
Τούρκοι ; 

Προσωρι^ίζετο σχεδόν έτά τών βρά/ων ή λέ[Λβος, 
δτε είδα τόν πατέρα {λου πλησιάζοντα εις τον ναύ- 
κληρον, Τόν έβλεπα να λαλή περιπαθώς δακτυλο- 
δεικτών τάς άδελφάς [Λου καΐ έ(^έ, ενώ ό ναύτης 
απέσυρε την χείρα, εντός τ^ς οποίας έζήτει ό πατήρ 
[ΐ.ου να θέσγι φιλοδώρη{^α. 

Κατ ' έκείνην τήν στιγ(ΐ.ήν ή (λήτηρ [Λου όπισθεν 
(Ι. ' έλαβεν εκ τής χειρός. Έστράφην προς αυτήν, 

— Λουκί) [Λου, πάρε τάς άδελφάς σου καΐ πηγαί- 
νετε μ.έ τήν εύχήν [Λας. Αφήσατε [λας ήι^άς εις τό 
έλεος του θεοΰ. 

ΚαΙ συγχρόνως έναπέθετεν εις τόν κόλπον (λου 
(λίκρόν δέι^α περιέχον όσα κοσ(;ι.ή[/-ατα είχε δυνηθή 
νά περισώστ). Τήν ένηγκαλίσθην καΐ έφίλουν τόν 
λαΐ[/•όν της καΐ έλεγα* — ^Οχι, όχι, όλοι 6}χ.όυ θά 
σωθώ[λεν.... 
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Έκεϊ, {λέ ήρπασεν εκ του βραχίονας ό πατήρ ρ-ου. 

— Πήγαινε {λέ τάς άδελφάς σου. Έρχο'[/-εθα 
κατόπιν ή(^είς. 

Ή λέι^βος ήτο ήδη πλήρης , αί δέ άδελφαί [^ου 
έκάθηντο εντός αυτής . Με ώθησεν ό πατήρ [/*ου, {^ ' 
έσυρεν ό ναυκληρος, καΐ πρίν προφθάσω να λαλήσω 
ή ν ' αντισταθώ, εύρέθην εντός τής λέ{λβου κ 'έγώ. Αί 
κώπαι έκινήθησαν ά[Λέσως. Έστράφην προς τήν ξη- 
ράν να Ιδω τήν [μητέρα {λου, καΐ ενώ έστρεφο'[/•ην είδα 
καπνόν έπΙ του \θ((ου καΐ νε'ος τουφεκισ(λ6ς ήκού- 
σθη. ΈπΙ τών βράχων τδ πλήθος συνεσφίγγετο καΐ 
οί δπισθεν ώθουν τους πρώτους, επιπτον δέ τίνες ήδη 
εις τήν θάλασσαν. Μεταξύ τών πιπτο'ντων βλέπω 
αίφνης τήν [μητέρα (λου ! 

Δέν ήξεύρω πώς ήδυνήθην ν ' απλώσω έκ τής λέ(^ι.- 
βου τήν χεϊρα, πώς ήρπασεν ή (λήτηρ [Λου τήν χεϊρά 
{λου, πώς (^ία άλλη γραία έκράτει δια τών δύο χει- 
ρών τής [μητρός (λου τό φο'ρε[Λα ^Η δέ λέι^βος 

έπροχώρει καΐ Ιπλεον αί δύο γραϊαι, συρο'[Λεναι έκ 
τής χειρ(ίς (ΐ-ου, (^^-έχρις ου έπΙ τέλους τάς άνεσύρο[Λεν 
έκ τής θαλάσσης. Ούδ ' ένθυ(ΐ.οΰμ^αι πώς εύρέθη[Λεν 
έπΙ του καταστρώ{λατος του πλοίου. 

Οί τουφεκισ[/-οΙ έκ διαλεΐ(ΐ.{ΐ•άτων έξηκολούθουν, ή 
δέ λέ[λβος έπήγαινε καΐ ήρχετο καΐ τήν έβλεπα έκά- 
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στοτε επιστρεφουσαν, προσπαθών νά ϊδω (ΐ-ακρόθεν 
εάν ήσαν εντός αύτϊ)ς ό πατήρ (^ου καΐ ή Ανδριάνα. 
Εις τό τελευταϊόν της [λύνον ταξείδιον τους είδα έπΙ 
τέλους έρχο(^ένους. 

^Ήι^εθα ήδη πάντες έπΙ του πλοίου, καΐ ή[Λεθα 
εκατόν όγδοήκοντα ψυχα( ! Έ[/-ετρήθη(ΐ-εν κατο'πιν. 
Οί Τούρκοι δεν έπέτυχον από του λόφου νά έλαττώ- 
σωσι τόν άριθ[ΛΟν (ΐ.ας. 

Τό πλοϊον άνεπέτασε τά ίστία του καΐ ήρχισε νά 
πλέγι υπό τήν έλαφράν πνοήν ούριου άνέ[Λου, αλλ ' 
ήτο είσέτι παρά τό στό\ι*ιον του λΐ(λένος, δτε είδθ(λεν 
τά ύψώ(λατα καλυπτο'{λενα υπό Τούρκων. Οί ολίγοι 
εκείνοι ήσαν τω δντι έ{λπροσθοφυλακή , αλλά , θεία 
χάριτι, έβράδυνον οί πολλοί νά Ιλθωσι καΐ ή[Λε?ς 
ή[Λεθα ήδη σώοι καΐ ασφαλείς, ουδ ' έφοβου(ΐ.εθα πλέον 
τά απέχοντα δπλα των. 

Μεταξύ των ποικίλων του βίου [/-ου περιπετειών 
δέν έτυχε ποτέ νά ναυαγήσω. Έ θάλασσα , (^^-έχρι 
τοϋδε τουλάχιστον, [λοΙ έφέρθη φιλοφρόνως πάντοτε. 
Άλλ' οπόταν άναγινώσκω ναυαγίων περιγραφάς 
άναλογίζθ(ΐ.αι τάς ώρας καΐ τάς σκηνάς τής φυγής 
εκείνης έκ Χίου. Ναυαγοί, βλέποντες εκ πλοίου κα- 
ταποντιζομ.ένου τήν άπέχουσαν παραλίαν, δέν διέρ- 
χονται βεβαίως συγκινήσεις πλέον έναγωνίους δσων 
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ή[/*6?ς τότε διήλθοαεν. Άλλα καταποντισ[Λ6ς δι ' ή- 
(ΐ.άς ήτο ή έπΙ τί)ς άκτϊ)ς αγωνία, ώς βράχον δε 
σίιΠΓηρίας έβλέπο[Λεν τό πλοΓον, έπΙ του οποίου ή 
{^ικρά λέμ.βος ανά ολίγους (^άς [/-ετε'φερεν, ένώ οΐ 
Τούρκοι έτουφέκιζον άνωθεν. 

^Οτε δ[λως είδα τό τζ^οΐο^^ άπο[ΐ-ακρυνο'(^ενον καΐ 
σώους έπ ' αυτού όλους τους (ΐ-εθ ' ή(;ι*ών συγκινδυνεύ- 
σαντας, τισθάνθην την καρδίαν [Λου πληρου(;ι.ένην υπό 
χαράς δτι έσώθη(ΐ.εν. Τοΰτο ήτο τό πρώτον [λου 
αΙσθη[/-α; στενόν ίσως έγωϊσ[Λθυ αίσθη{λα. Δεν έσυλ- 
λογιζο'ι^ην τήν ώραν έκείνην τους {λείναντας εις την 
Χ'ον, δέν έσκεπτό(λην πόσοι δυστυχέστεροι ή(λών 
κρύπτονται εισέτι εις σπήλαια καΐ υπόγεια, υποφέ- 
ροντες τά {λαρτύρια, άπό τών οποίων ή{λεϊς έλυτρώ- 
θη[λεν. "Όχι* δι'έ{λέ ή Χίος, ό κόσ(λος δλος, ήτο κατ ' 
έκείνην τήν στιγ(λήν του πλοίου [/-ας τό πλήρω(λα• 
εκεί συνεκεντρουντο τά αισθή{λατά (ΐ-ου, έκει περιω- 

ρίζετο ή σκέψις {λου. 

Άλλ' δτε τό πλοιον έπελαγοδρο'ι^ησε, τά δε 
παράλια τί)ς Χίου £[Λειναν {^ακράν δπισθεν ή[^ών, και 
επήλθε τάξις τις καΐ ησυχία έπΙ του καταστρώ[ΐ•α- 
τος, ένθυ[Λήθην τότε δτι ή[Λην άσιτος καΐ Υΐσθάνθην 
δτι πεινώ. Δέν ήτο νέα δι ' έ[Λέ ή τοιαύτη αίσθησις• 
Πολλάκις, κατά τήν διάρκειαν τών περιπλανήσεων 
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(ΐ-ας, Υΐσθάνθην αυτό τϊΐς πείνης καΐ τϊ)ς δίψης τό 
{χ.αρτύριον. Ποτέ, άναγνώστα [/-ου, νά (λή σέ δώστ) ό 
θεός νά πεινάστ)ς, εκτός [^όνον δταν γνωρίζγις Οτι σέ 
περ((ΐ.ένει τράπεζα πλήθουσα. Άλλα νά πείνας καΐ 
νά βλέπγις τους περί σέ ωχρούς εκ τϊΐς ασιτίας , καΐ 
νά (ΐ*ή βλέπτί]ς πο'θεν νά προ(Ληθευθγ)ς τε(Λώχιον άρ- 
του, καΐ νά εχτις ανάγκην δυνά^^εων διά νά τρέχγις, 
διά νά περιθάλπγις άλλα αδύνατα καΐ αγαπητά 
περί σέ δντα "Ω ! \ι.ό^ος 6 διελθών τοιαύτας στε- 
ρήσεις δύναται νά έννοήσγ) τήν πικρίαν των ί 

^0 πλοίαρχος δέν έβράδυνε νά σκεφθί) δτι έχο(/-εν 
ανάγκην τροφϊΐς καΐ διέταξε νά [χάς διανεί[/-ωσι πα- 
ξψάδια. Μας έφάνησαν ως τό [χάνα εν τί) έρή[χ.ω ! 
Τά έδέχθημ-εν ευλογουντες τόν θεόν καΐ άπονέ[/-ον- 
τες έγκαρδίους ευχαριστίας προς τόν πλοίαρχον, καΐ 
δέν ήκουες εντός ολίγου ή τήν χαρ[χ-οσυνον (Λουσικήν 
τοσούτω^^ πεινασ[χ-ένων οδόντων άλεθο'ντων τά σκλη- 
ρά του πλοίου παξΐ(Λάδια. 

Έ Ανδριάνα (λόνη δέν έτρωγε ν. Έκάθητο έπΙ του 
καταστρώ(Α.ατος, παρά τήν πρύ^χνην, (ΐ.έ τά γόνατα 
υψω[/.ένα καΐ τους αγκώνας έπΙ τών γονάτων καΐ τό 
(ΐ.έτωπον εντός τών χειρών. Ό πλοίαρχος ύπίίγε 
πλησίον της προσπαθών νά τήν ένθαρρυντ), άλλ' 
έ[χ-εινε σιωπηλή καΐ ακίνητος εκείνη, ουδ' ανύψωσε 
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τήν κεφαλήν. "Εθεσα τότε τήν χεΕρα έπΙ του ώμίΛυ 
της τυύ ηθέλησα να τήν προτρέψω νά φάγη , άλλα 
δεν ήδυνήθην νά εϊπω πολλά, διότι εϊδα τά δάκρυα 
ρέοντα διά [λέσου των . 

δακτύλων της , καΐ •/ ', \7^ 

έπνίγετο ή φωνή 
καΐ έθολοΰντο ο 
φβαλμ.οί [Αου. 

Έ μ.ήτηρ [Λί 
έκάθητο παρέ- 
κει. "Εδειξα διά 
τής χειρός τήν 
Άνδριάναν καΐ 
μ,έ ένόησεν ή 
(λήτηρ [Λου, καΐ 
έγερθεϊσα ήλθε < 

πλησίον τής '^'- 

δύστυχους νέας . Έγονάτισβν ενώπιον της , έσήκωσε 
τάς χεϊράς της από τό ρ.έτωπον, έσπόγγισε τά δά- 
κρυα της, καΐ είπε λόγους γλυκεϊς γυναικείας παρα- 
μ.υθίας. 

Άπερι-ακριίνθην συγκινημ-ένος . 'Γπϊίγα εις τίιν 
πρωραν καΐ έβλεπα τήν θάλασσαν τϊιν οποίαν έσχί- 
Γο[Λεν. καΐ τά [ίουνά τών ΨαρίΤιν αντικρύ [λου. 
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"Ήι^εθα ήδη πλησίον 'τοΟ λι^^ένος, δέν εβράδυνον δέ 
να φανώσι τα πλοϊα, καΐ υπεράνω αυτών ή πολις, 
καΐ (ΐ.ετ ' ου πολύ ήγκυροβολήσααεν• 

Τότε πρώτον τήν είδα την ήρωϊκήν νίΐσον, ήτις 
ήτο πεπρω(ΐ.ένον να καταστραφί), ώς ή Χίος καΐ 
αυτή. Άλλα τα Ψαρά ένέπηξαν εις τα σπλάγχνα 
τί)ς Τουρκίας πληγήν φοβεράν, ενώ εκ τής Χίου γοΌι 
^ό^ον καΐ στεναγ[^οι αντήχησαν. Κατεστράφησαν 
τα Ψαρά, αλλ ' άφου πρώτον ήναψεν εις τό πέλαγος 
άθάνατον πυρκαϊάν ό δαυλός του Κανάρη ! 

Δέν (ΐ.άς επετράπη ν ' άποβώ[^εν εις τήν ξηράν 
έφοβουντο οί ΨαριανοΙ [^ή άναγκασθώσι να [^άς 
δεχθώσι. Δέν ήδύναντο να φιλοξενήσωσι πλειοτέρους 
πρόσφυγας έπΙ τής νήσου των ήτο θυσία καΐ τό 
ΰδωρ αύτο', τό οποίον [^άς Ιστειλαν δια να [/-ή άπο- 
πλεύσω(ΐ.εν διψώντες. 

Ό άνε[^ος Ιπνεεν είσε'τι ούριος, ό δέ πλοίαρχος 
έβιάζετο ν ' άναχωρήσω(ΐ.εν πρΙν αίφνης ^^εταβληθί). 
Έπροτεινε να ^Ας φέργ) εις Μύκονον, καθότι εις 
Τί|νον ήσαν ήδη πολλοί εκ Σ[/*υρνης καΐ Χίου καΐ εξ 
άλλων πόλεων προσφυγές, ό δέ τύφος τους παρηκο- 
λούθησεν, ένώ εΙς Μύκονον ήτο υγεία καΐ ευρυχωρία 
πλειοτέρα. Απεφασίσθη λοιπόν εκεί κατά προτί(/.η- 
σιν νά (ΐ.άς φε'ρωσιν. ΤΙ[^εϊς δέ έπηγαίνο(^εν όπου [^ας 
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Ιφερον. Τ( προς ή[χ-άς ή Τίΐνος ή ή Μύκονος ; Λΐ[χ-ένα 
καταφυγίΐς ήθ6λο[^εν, καΐ σκέπην φιλόξενον, υπό 
τήν οποίαν να κλ(νω(λ€ν τήν κεφαλήν, καΐ Τούρκους 
πλησίον να [/-ή έχω[/-εν ! 

Περί ηλίου δυσ[/*άς άνειλκύσθη ή άγκυρα καΐ 
άπεπλεύσα[/-εν. 

Ή Ανδριάνα εν τούτοις ε^^ενε τεθλΐ(^[/-ένη καΐ 
άφωνος. Ουδέ ή εις Ψαρά άφιξις καΐ ή εκείθεν άνα- 
χώρησις, ούδ ' ή γενική έπΙ του καταστρώ^^ατος κί- 
νησις καΐ βοή ϊσχ^υσαν να τήν άποσπάσωσι του 
λήθαργου, εντός του ότζοίου έφαίνετο βυθισ[χ-ενη. Τα 
πάντα ήσαν ώς ξένα προς αυτήν. Οί όφθαλ[χ-οί της 
ήσαν προσηλω^^ένοι, αλλ ' έβλεπες δτι δέν προσέχουν 
εις δ,τι ήτένιζον. Μελαγχολία άνεκλάλητος άπει- 
χ,ονίζετο εις τό βλέ[^[^α, εις τήν στάσιν, εις τήν σιω- 
πήν της. Έάν τήν ώ(Λίλει τις, ύψωνε βραδέως τους 
όφθαλ^^ούς, ώς ν ' αποσπάται (ΐ.ετά χ,όπου άπό τάς 
σκέψεις της , καΐ βραδέως καΐ [χ-ετά κόπου άπεκρί- 
νετο. Έάν ή [^ήτηρ \^ου έλά(;-βανε θωπευτικώς τήν 
χεϊρά της, έδέχετο άπαθώς τήν θωπείαν, ή δε χεΙρ 
έπιπτεν έπειτα βαρεία έπι των γονάτων καΐ άπε- 
[^ακρύνετο ή [/-ήτηρ [/-ου νά κρύψτ) τήν λύπην της. 
Που ή πρότερα ζωηρότης; που ή ενέργεια, που ή 
φαιδρότης, ήτις μ. ας ύπεστήριζε καΐ [ΐ.άς έζωογόνει 
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κατά τάς πρώτας του διωγ(/.ου ή^^έρας ! Άφ ' ής 
ώρας ήνοιξε τήν θύραν εις Μεστά [^έ τήν κό(ΐ.ην λυ- 
τήν καΐ τά στήθη ανοικτά καΐ τό φο'ρε(^α σχισ[^ένον, 
δεν είδα τό [ΐ•ε(δ(α[ΐ•α ουδέ ήκουσα τήν εΟθυ(ΐ.ον έκεί- 
νην φωνήν της. Μόνον τους λυγ(ΐ.ούς της ήκουα εντός 
του σκοτεινού σταύλου, και τώρα έβλεπα τό άτονον 
βλέ(ΐ.(ΐ.α της καΐ τά χείλη της βωβά. Ή ευτυχία τί)ς 
υπάρξεως της κατεστράφη υπό τάς αγρίας χείρας 
εκ τών οποίων διέφυγεν δπως [/-ας σώστ). ^Η άτι[^ω- 
τική εκείνη επαφή άπε(λάρανε τό θαλερόν τϊΐς ζωϊ)ς 
της γοητρον. Τό κάλλος άπέ[^ενεν, αλλ ' άνευ τϊΐς 
προτέρας λά[^ψεως πλέον. ^Ητο εισέτι ωραία, αλλ ' 
είχε τήν ωραιότητα του άνθους, τό όποιον χεΙρ 
σκληρά άπέκοψε του στελέχους καΐ τό Ιρριψε κατά 
γί)ς άφου τό ίθλιψε. 

Τό δέ πλοϊον έσχιζε τά κυ(Λατα. ^Η άπόστασις 
και τό προβαϊνον σκότος άπέκρυψαν βαθ[^ηδόν τϊΐς 
Χίου καΐ τών Ψαρών τά βουνά, [ΐ.όλις δέ ως νέφη 
(λε[ΐ•ακρυσ[ΐ•ένα διεκρίνοντο έπΙ του ορίζοντος αί 
γρα(^(^αΙ τών νήσων του Αιγαίου, προς τάς όποιας 
έπλέο(/.εν. 

Και έτο^λθεν ή νύξ άσέληνος καΐ σκοτεινή , ό δέ 
ά.}^ε^ος έπνεεν ούριος, καΐ έτρεχε τό σκάφος καΐ 
έγόγγυζεν ή θάλασσα. *Ό κά[/•ατος, καΐ τό σκότος, 

λουκης λαρας 8 
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ΛοΙ τϊΐς ασφαλείας ή συναίσβησις, καΐ ή άντίδρασις 

των παρελθουσών συγκινήσεων, χαΧ τ6 ψϋχος τίς 

νυκτός, καΐ των κυ[χ.άτων 6 ρώχθος, τά πάντα όμ*οί3 

έδάμΛσαν τους έπΙ τοΰ καταστρώ^χ,ατος συνεσίριγ- 

μ-ένους φυγάδας , καΐ έπροσπάθησεν δπως ίκαστος 

ήδιίνατο νά σκεπασθί) , καΐ έκρυψαν αί μ-ητέρες τά 

τε'κνα είς τήν άγκάλην, οί δέ γέροντες Ικλιναν τήν 

λευκϊιν κεφαλήν έτά των σανίδων τοΰ πλοίου, καΐ 

ίπαυσαν αί όμ.(λίαι, καΐ δέν ήκουες ή τίιν βοϊιν τοΰ 

σχιζομ-ένου ύπ6 

αν, καΐ τ6 τρίξι- 

σκάφους, δτε ό 

ς άγριεύων Ικλινε 

ϊς τήν θάλασσαν 

Ίς ίστοιίς. 

Έγώ δέν έκοι- 

[λώ[ί,ην. Έκαθή- 

μ:.ην στηρίζων την 

κεφαλήν έπΙ τοΰ 

_ ίστοϋ καΐ έβλεπα 

' - - - - ' τά νέφη καΐ τους 

ανά [ί-έσον τών νεφών φαινθ[χ.ένους άστε'ρας , ό δέ 

νους μ.ου ίτο δλος είς τήν Άνδριάναν. Ένθυ(λθΐί(Λην 

σκηνάς τής παιδικές μ.ου ηλικίας • ένθυμ-ούμ,ην ότε 
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[ΐΛς ήνοιξε τήν θύραν επιστρέφοντας εκ Σ[^ύρνης, καΐ 
τήν χαράν ήτις τότε έπλη(^[^ύρησε την καρδίαν (ΐ.ου, 
δτε [λετά τοσούτων ετών άπουσίαν τήν έπανεϊδα• 
ένθυ(ι.ού[^ην ίνα σωρόν περιστατικών τών τελευταίων 
δυστυχών έπΙ τ5)ς Χίου ή[^ερών9 ή δέ [^ορφή της συν- 
είχετο [χ-έ τάς άνα{^νήσεις (ΐ.ου πάσας , καΐ ή φωνή 
της , ή φαιδρά της φωνή , \ί.όυ έφαίνετο αντηχούσα 
είς τα ώτά (Λου. 

ΚαΙ παρήρχοντο αί ώραι. Άλλ ' ή γενική έπΙ του 
πλοίου ησυχία καΐ ή [ΐ.ο'^ότονος τής θαλάσσης βοή, 
καΐ του σκάφους ή κίνησις ήρχιζον βαθ^^ηδόν να 
έπενεργώσιν έπΙ του άπηυδη(^ένου [^ου σώ[^ατος. 
Χωρίς εντελώς να κοΐ[/.ώ[/.αι, ήρχιζον ήδη αέ σκέψεις 
[ί^ου να λα[/-βάνωσιν ονείρων [/-ορφήν, δτε εξαίφνης 
ακούω ήχον βαρύν σώ[^ατος πίπτοντος εντός τής 
θαλάσσης καΐ τρό(Λου συγχρόνως κραυγάς : 

— "Επεσε είς τήν θάλασσαν ! 'Έπεσε εις τήν 
θάλασσαν ! 

Εύρέθην δια [ΐ.ιάς είς τήν πρύ{χ.νην. "^Η Ανδριάνα 
δέν ήτο είς τήν θέσιν της. Οί δ ' έπιβάται σκύπτοντες 
από τών πλευρών του τζΚοίου έβλεπον τήν θάλασσαν, 
καΐ αί γυναίκες έκραζον : 

— "Έπεσε είς τήν θάλασσαν ! Σώσατε την ! 

*Ό πλοίαρχος διέταξε να χαλαρώσωσι τα ίστία. 
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Έχοπΐ) τοΰ πλοίου ο ορο(Μ>ς, χαί ή λέρ-βος χατεβτ- 
βΐσθη. Άλλ ' ό άνεμ^ έπνεε ουνατός καΐ ^^^ορ-εν 
ήδη άφήφ» (ί7:ίσω τό Αγνωττον έχείνο (η)(<.εϊον, δπου 
ήχοΰ<τ^ ό άτΐοΐΐπος Τ/,ος^ όπου ή Άνέριάνα έρ^φΟη 
είς τό πε'λαγος. 

"β ! ποτέ δεν έ{]^<π;<τα τους Τοΰρχους όσον κατ ' 
έχεΐνην τήν στιγμ-ήν ! 



Έπήδηια εντός τϊ)ς λέ^ί,βου πρΙν ή δυνηβΐί ό πλοί- 
αρχος νά μ. ' έ|λποδίσϊ). Οί ναΰται έκωπηλάτουν 
βιαίως. Τπήγοίί,εν οπίσω. Έσιωπώμ,εν προσέχοντες 
[ί-ή ο.κούσωμ.εν τήν φωνήν της. Έκρώζομ-εν δυνατά 
δια ν ' άκουσθώμ,εν. Τίποτε ! 'Εβλε'πομ:.εν εις τ6 στίΛ- 
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τος [^ή διακρίνω^^εν [ΐ-ορφήν τίνα έπΙ των κυ[^άτων. 
Τίποτε ! Τίποτε ! 

ΈκεΓ, λευκή τις σκιά έπΙ τών υδάτων επέσυρε τ6 
βλέ(Λ[^α [^ου. Τήν δεικνύω προς τους ναύτας. Κωπη- 
λατου(^εν, π>ησιάζθ[/-εν. "^Ητο ό λευκός τ^ς Αν- 
δριάνας κεφαλο'δεσ(/.ος. Έ[χ-είνα(ΐ.εν ώραν πολλήν 
περί τό ση[λεϊον εκείνο, άλλα τίποτε δέν έφαίνετο, 
δεν τίκούετο τίποτε, έκ δέ του πλοίου ό πλοίαρχος 
έκραζε να έπιστρέψω[^εν. 

Έπεστρέψα(ΐ.εν. Έκράτουν εις χείρας τήν λευκήν 
όθόνην, τήν όθονην έκείνην, τήν οποίαν έσυρα καΐ 
έλύθη ή κ(ί{^η της, δτε επιστρέφων έκ Σ(^ύρνης είδα 
πρώτην τήν Άνδριάναν, εις τήν θύραν τ^ς οίκίας 
(ΐ-ας. Έ όθ(ίνη εκείνη έ(Λεινε, τ6 \^όνον λείψανον, 
[χ-όνον (ΐ.νη[λ(5συνο'ν της ! Τήν έκράτησα έκτοτε, καΐ 
τήν έχω εισέτι, καΐ τίιν διατηρώ ως ίερ6ν κεΐ[/*ήλιον, 
ώς προσφιλές ένθυ^^η[^α. 



ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΣΤ'. 

"^Οτε καθή(ΐ.6νος έπΙ των αναπαυτικών επίπλων 
τίΐς έν Λονδίνω οικίας [χ-ου, π6ριστοιχιζ^ί[^6νος ύπό 
τ?ΐς οϋοογενείας (/.ου, πλησίον τοσούτω^^ συγγενών 
καΐ συ(/.πολιτών (ΐ.ου εύτυχούντων — δτε, έν [χ.έσω 
τ^ίς ανέσεως καΐ τ5)ς εύη(ΐ.ερίας του παρόντος, ανα- 
πολώ τα παρελθόντα, καΐ συγκρίνω τήν περικυκλου- 
σαν τόν φθίνοντα βίον ^οο γαλήνην προς τα βάσανα 
καΐ τους κινδύνους καΐ τάς στερήσεις τϊ)ς πολυκυ- 
(ΐ.άντου εκείνης έποχί)ς, απορώ εγώ αυτός πώς διήλ- 
^ο^ε"^ καΐ πώς ήδυνήθη[^εν πάντες να ύποφέρω[^εν 
τα τοσαυτα δεινά, καΐ πώς έπΙ τέλους έξήλθθ(^εν (ΐ.έ 
σώας τ5)ς ψυχί|ς καΐ του σώ(^ατος τάς δυνά[^εις έκ 
τών σκληρών εκείνων δοκΐ(^ασιών. 

Συχνάκις [^οΰ φαίνονται ως δνειρον αί ανακινήσεις 
τί|ς νείίτητός (ΐ.ου, ως \ΐΛ)^ος ή γενικί) συ(ΐ.φορά, εντός 
τί)ς οποίας ήνδρώθην. Διότι ήσαν κοινά τα παθή- 
(^ατα καΐ κοινή ή κατά τί)ς εί[/-αρ[λένης πάλη, και 



^ 



# 



120 ΛΟνΚΗΣ ΛΛΡΛΣ 

έπΙ ίτη δ'λα έζησα βλέπων περί έμ.έ τήν χακο$αι- 

μ.ον£αν ύπό ποίσας αύτϊΐς τάς φάσεις. 

Ούδ' ήμ-εθα ή οίκογένειά [Λου καΐ έγώ έχ των 

δυστυχέστερων έντδς τϊ)ς γεν[}ΐϊ]ς εκείνης δυστυχίας. 

Άπ' εναντίας. ΝαΙ \ίέν, έδιώχθϊ][Λεν και ήμ-βίς. 

έκινδυνεύσαμ-εν, άπωλέσαμ-εν τά πάντα, άλ> ' εύρι- 

σχίίμ.εθα τουλάχιστον δλοι ό[/.οΰ σώοι, έπΙ ελευθέρων 
χωμ.άτων, χαΧ μ.ό- 
νος τϊ5ς δυστυχούς 
Ανδριάνας ό θάνα- 
' τος διέσπασε τϊιν 
οίκογενειακόν χύ- 
κλον [ΐΛς. Άλλ 
έπΙ τοΰ πλοίου τ6 
οποίον έκ Χίου ρίάς 
ίσωσε, καΐ εϊς Μύ- 
κονον ήδη, καΐ κα- 
τόπιν εϊς Τϊ]νον, 
καΐ βραδυτβρον δ- 
'' ■' ' που τϊίς Ελλάδος 

(ΐ&ς έφερον οί πλανήτες πόδες ρΐΛς, πανταχού εϋρο- 

μ.εν πολλούς άλλους πολύ πλέον αξιοθρήνητους 

ή[ΐΛ)ν. 

Ένο'σω έ^ένο^ίν εις Χϊον, έν [λέσω των περισπά- 
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σ[Λών, εντός τών οποίων 6κυλινδού[^6θα, δεν έγνωρί- 
ζο[^εν τα καθέκαστα του γενικοΟ εκείνου [^αρτυρο- 
λογίου. **Εκαστος τότε έφροντιζε περί τ5)ς ιδίας σω- 
τηρίας καΐ δεν είχε τόν καιρόν οΰτε περί άλλων να 
έρωτα, οΰτε περί έαυτου να λαλη. Άλλ' δτε έστη- 
ρίξα[^εν εΙς τήν χεϊρα τήν κεφαλήν άνευ του φόβου 
ρο(ΐ.φαίας σειο[^ένης άνωθεν της, δτε έκαθήσα^^εν υπό 
τήν σκε'πην ξένης θύρας, τήν οποίαν δέν ήτο γό^ος 
να [ΐ•αυρίσγ] Τούρκου σκιά, καΐ εΐδεν έκαστος ή(^ών 
τήν λυπην του ζωγραφισ^^ένην εις του 'γείτο'^ός του 
τήν παρουσίαν, το'τε ήρχισε να έρωτα καΐ να (Λαν- 
θάντ) ό εις του άλλου τα πάθη καΐ νά έρευνα περί 
συγγενών καΐ φίλων απόντων. 

Ποσάκις απηύθυνα έρωτιησεις κ ' έγώ (ματαίας ! 
Ποσοίκις, άναπολών τήν τελευταίαν εις τό παρεκ- 
κλήσιον συνάθροισίν [^ας, έπροσπάθησα ν ' ανιχνεύσω 
τήν τύχην τών αποτελούντων τόν κύκλον εκείνον 
προσώπων. Άλλ ' ουδέν έ[ΐ•άνθανα ερωτών. Ένθυ- 
[λθύ(^ην πρό πάντων τήν [^ικράν Δέσποΐναν, καΐ τόν 
τελευταιον περίπατόν [^ας, καΐ τα πικρά προαισθή- 
[^ατα καΐ τα ήσυχα δάκρυα της, ένό(ΐ.ιζα δέ δτι 
ακούω εισέτι τήν γλυκεϊαν παιδικήν φωνήν της : θα 
σκοτώσουν τόν πατέρα [/•ου, θα τόν σκοτώσουν ! 

Πόσα 6\^*ως άλλα ήκουσα τότε σπαραξικάρδια 
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επεισόδια των αί(^ατηρών έν Χ(ω σελίδων τίίς έλλη- 
νικϊίς ίστορίας, πόσας άλλας φοβέρας σκηνάς τί)ς 
απέραντου εκείνης τραγωδίας. ! ^Εκάστη οικογένεια 
είχεν Ίλιάδα συ^^φορών. Πολλοί εΐδον σφαζθ(ΐ.ένους 
πρ6 αυτών τόν πατέρα, τόν υίόν, τ6ν σύζυγον. Πολλά 
τέκνα ορφανά περισυναχθέντα υπό αγνώστων Ικλαιον 
τάς α?χ[^αλωτισθείσας [^ητέρας των. ΠολλαΙ (μητέρες 
άνεζτ^τουν ε?ς (ΐ.άτην τά τέκνα των. Αί δέ σκληρά^ 
του παρελθόντος άνα(Λ.νήσεις, καΐ οί θρί|νοι έπΙ ττ) 
σφαγγ} ή ττ) αιχ[ΐ•αλωσία δντων προσφιλών, καΐ ό 
έκπατρισ{^ός, καΐ ή περί του (Μέλλοντος άβεβαιότης, 
καΐ ή σπάνις του επιουσίου άρτου, άπετέλουν φρι- 
κτήν τήν έποχήν έκείνην τϊ)ς συ(ΐ.φοράς. ΚαΙ δ^^ως 
τήν διήλθο(ΐ.εν καρτερικώς οί πλείστοι καΐ έπαλαί- 
σα(^εν κατά τίΐς χ/ιχ9^ς τύχης, καΐ έξήλθθ{^εν νίκη- 
ταΐ τί)ς πάλης ί 

**Οταν οί νεώτεροι, οί γεννηθέντες καΐ άνατρα- 
φέντες έν ή[^έραις άγαθαϊς, βλέπωσι τους γέροντας 
ή[ΐ^ς άκ[^αίους είσέτι καΐ ευθυ(ΐ•ους, διστάζουν Ισως 
νά πιστευσωσιν άκούοντες τί)ς νεότητός (ΐ.ας τά πα- 
θή(^ατα. Μετ ' ολίγα δ ' έτη, οπόταν έκλείψη ή γενεά 
του αγώνος, καΐ διακοπί) τών προφορικών πα,ραδό- 
σεων ή (^νη(/.όνευσις, δυσκο'λίος οί εγγονοί ή[ΐ^ν θά 
φαντάζωνται διά πόσων θυσιών καΐ βασάνων έπλη- 
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ρώθη ή ίδική των εύη^^ερία καΐ του έθνους ή άναγεν- 
νησις. Δια τοΰτο εδχο(ΐ.αι ώστε πολλοί των επι- 
ζώντων γερο'ντων να {λΐ^^ηθώσι τό παράδειγ[^ά (^ου, 
γράφοντες τα άπο(^νη[^ονεύ(ι.ατώ των. 

Έκ τ?1ς ίστορίας των ^^το[^ων αποτελείται ή του 
έθνους, τήν δέ ίστορίαν τί|ς ^Ελληνικ^ς παλιγγενε- 
σίας δέν συγκροτούν τα κατορθώ[^ατα [^όνα των έπΙ 
γίΐς καΐ θαλάσσης προ[^άχων της, άλλα καΐ οι διωγ- 
(^οΐ-καΐ αέ σφαγαΐ και α{ άτι[^ώσεις των άοπλων καΐ 
ασθενών, καΐ ή έγκαρτέρησις αυτών έν τί) δυστυ/ία, 
καΐ ή είς τόν θεόν πεποίθησις ήτις ενίσχυσε καΐ έν 
τέλει έπραγ(ΐ.ατοποίησεν, έστω καΐ έν (ΐ.έρει, τάς 
περί καλλιτέρου [^έλλοντος ελπίδας των. *Λς εύλο- 
γώ[λεν έπΙ τούτω τόν θεόν καΐ άς άποθάνω[^εν οί 
γέροντες ή[^εϊς [^έ τήν ελπίδα, δτι θα έκπληρωθώσιν 
εις τό {^έλλον όλ(ίκληροι αί έθνικαΐ ή[^ών εύχαί. Άλλ ' 
είθε να [χ-ή έπιφυλάσσωνται εις τάς νεωτέρας τών 
Ελλήνων γενεάς αι δοκΐ(ΐ.ασίαι, τάς οποίας ή[λεϊς 
ύπέστη{^εν• Είθε τά ιδικά [^ας [^αρτύρια νά θεωρη- 
θώσιν αρκούσα και διά τό [Μέλλον πληρω(ΐ.ή εις τί)ς 
ε{[^αρ(ΐ.ένης τό βιβλίον ! 

Ένώ γράφω ταύτα επισωρεύονται πυκναί είς τήν 
ψυχήν \ί4θυ σλ άνα[λνήσεις, καΐ διέρχονται αλλεπάλ- 
ληλοι διά τής φαντασίας [^ου αί περιπέτειαι τής κα- 
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ταστροφ^ς. Κλείω τους όφθαλ[ΐ.ούς και (ϋλέπω ενώ- 
πιον [λΟϋ τους δυστυχείς τϊΐς εξορίας συντρόφους, καΐ 
ακούω τάς διηγήσεις των, καΐ αντηχούν είς τα ώτά 
[Λου οί στεναγ[λθί των, καΐ ρέουν τα δάκρυα των, 
καΐ συσφίγγονται άπηλπισ[ΐ.έναι αί χεϊρές των ! 

Πεντήκοντα Ιτη παρϊίλθον έκτοτε, τους δέ πλεί- 
στους αυτών έκάλυψε τό χώ{ΐ.α. Μένουν 6[λως εισέτι 
ίκανοί δπως συνδέωσι τό παρελθόν (^ετά του παρόν- 
τος. Ήδυνά[λην ενταύθα να τους όνο[λάσω. Ήδυνά- 
[Λην να υποδείξω τήν γραϊαν έκείνην άρχοντισσαν, 
ήτις, κρόπτουσα υπό ράκη τό κάλλος της, περιϊίλθε 
τότε ως έπαϊτις τα ενδότερα τϊ)ς Άνατολί}ς προς 
άναζήτησιν του τέκνου της• καΐ ό θεός τήν έλυ- 
πήθη, καΐ επέστρεψε [λέ τό τέκνον της εΙς τήν αγ- 
κάλη ν. 

^Π δέ άλλη εκείνη γραία, [λήτηρ ήδη έντί[χ.ων τής 
^Ελλάδος πολιτών, ήρπάγη τότε εις τί}ς νεότητος 
τα πρόθυρα, και διήλθε δύο έτη εντός Τουρκικού χα- 
ρε(λίου, [λόλις εξαγορασθείσα πρό τής εκ του πολέ[λου 
επιστροφής του Τούρκου συλητου της. 

Άλλα τίς εκ τών γερόντων συ(χ.πολιτών [λου δέν 
έχει να διηγηθί) περιπετείας, υπερβαίνουσας συχνά- 
κις κατά τήν δρα(ΐ.ατικότητα δ,τι ή γόνΐ[λος (/.υθο- 
γράφου φαντασία δύναται νά ^υλλάβη ; Προχθές έτί 
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είς έξ αυτών έλεγεν ενώπιον (/.ου πώς δεκαετή τότε 
τόν εΐχεν αιχ(λάλωτον εις τήν οιχίαν του Χϊος Τούρ- 
κος, τήν δέ ή(λε'ραν τίΐς άπαγχονίσεως τών ό[χ•ήρων 
τόν έφερεν εκ τίΐς χειρός εις τόν δρο'(λον, δπως ίδϊ| 
διαβαίνουσαν τήν πο(λπήν τών [λαρτύρων εκείνων 
[/.εταξύ δέ τών άγο[λένων είς τό (^αρτύριον ήτο ό πα- 
τήρ του* καΐ τόν είδε τόν πατέρα του, καΐ αποσπα- 
σθείς εκ τών χειρών του Τούρκου έχύθη είς τάς πα- 
τρικάς άγκάλας • ό δέ πατήρ ήρπασε τόν υίον, τόν 
έθλιψεν έπΙ του στήθους, του έδωκε ν ένα άσπασ(λ(>ν, 
ένα [λόνον, καΐ άποθέσας αυτόν κατά γϊΐς τόν έσπρωξε 
Ι^ακράν του, ώσεί (^ο^ού\ί*ε>^ος {/.ή συ[ΐ.περιληφθτί το 
τέκνον είς του πατρός τήν καταδίκην ! Έξηγοράσθη 
κατόπιν τό όρφανόν τέκνον, αλλ ' ό τελευταίος εκεί- 
νος του πατρός άσπασ[λός ουδέποτε παρ ' αυτοΰ 
έλησ(λονήθη. ΚαΙ ήσαν υγροί του γέροντος οί όφθαλ- 
(λοί, ή δέ φωνή του έτρε{ΐ.εν ενώ διηγείτο ταύτα. 

Άλλ ' ή πρόθεσίς [Λου δέν είναι ν ' αφηγηθώ τών 
άλλων τήν ίστορίαν. Δέν ήδυνά[λην έ(λως, γράφων τα 
κατ ' έ(χ.έ, να μ*ή άνα(λνησθώ τίΐς γενικί)ς τότε περί 
ή[ΧΛς συ(λφοράς. *Όλοι ό[λου συνεπάσχο(λεν, ό δέ 
συνδεσ[λος τϊ)ς δυστυχίας καΐ ό άγων τγ)ς αυτοσυν- 
τηρήσεως ύπεστήριζον τήν ά(λθΐβα(αν καρτερίαν και, 
οΚί'γο'^ κατ ' ολίγον, [χ*άς ένεψύχωσαν. 
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Κατά τάς πρώτας ή(λέρας ή[λ6θαι ώς ζαλισ[χ•ένοι, 
καΐ ουδείς εσκεπτετο περί τί}ς αυριον. Αέ συγκινή- 
σεις του διωγι^ου καΐ τ^ς σωτηρίας ήσαν πρόσφατοι 
είσέτι, ή δέ προ'θυ[χ•ος των Μυκονίων φιλοξενία καΐ 
τα ολίγα περισωθέντα χρή[λατα έξήρκουν προς συν- 
τήρησίν [λας. Άλλα τα /ρή(λατα ταχέως έξηντλή- 
θησαν, οί δέ πτωχοί νησιώται δεν ήδύναντο βεβαίως 
να (λάς διατρέφωσιν. "^Ητο γενική ή πενία τότε καΐ 
[λεγάλη ή άχρη[λατία. Ένθυ[Λθΰ[χ•αι, άφοϋ έδαπανήθη 
καΐ τό τελευταίον φλωρίον [λας, τάς [Ματαίας προσ- 
παθείας (λου προς πώλησιν ενός δακτυλιδιού τής 
[λητρο'ς [λου. Μόλις καΐ [λετά βίας ήδυνήΟην εις Σπέ- 
τσας βραδύτερον νά ευρω αγοραστή ν ένα εκ των 
ευπορωτέρων έκεϊ προκρίτων. ΚαΙ ό άνθρωπος βε- 
βαίως τό ήγόρασε διά νά [λάς συνδρά[λΥΐ εις ώρας 
θρήνων καΐ όδυρ[Λών. Ό έχων τότε χρή[λατα δέν 
ήγόραζε κοσ(^ή[^ατα ούτε προς χρίΐσίν του, ούτε κερ- 
δοσκοπίας χάριν. 

θαυ(^α (^ου φαίνεται εισέτι πώς εν τω {λέσω τ^ίς 
άνεχείας εκείνης κατωρθώσα[^εν βαθ(^ηδόν νά έξεύ- 
ρω[^εν πόρους καΐ νά δη[λΐουργήσω{χ.εν έ[λπόριον. 
"Όσοι προσέφυγον εις Ρωσσίαν ή 'Ιταλίαν ή άλλα- 
χου, εντός κοινωνιών εύπορουσών, δέν είχον ν ' άντι- 
παλαίσωσι προς ό(λθίας δυσκολίας, όπως διά του 
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ίδρώτος κερδίζωσι τόν έπιούσιον άρτον. Άλλ ' ζΐς τίιν 
^Ελλάδα, οποίαν ήδύνατο νά Ιχτ) ό κόπος άξίαν, δτε 
πάντες ήσαν πένητες καΐ πειναλέοι ; 

ΚαΙ δ[λως έζήσα(λεν ! Άλλα πώς έζήσα[Λεν ; Πρό 
δύο έβδθ[λάδων συνώδευσα εις τόν τάφον τόν νεκρόν 
γέροντος φίλου [λου• τόν βαθυπλουτον τούτον ε(λπο- 
ρον, δςτις άφί^κεν έκατο[λ[λύρια εις τους κληρονο'[λους 
του, τόν ένθυ[^ου(λαι πωλοΰντα πλακούντια εΙς τάς 
ά[ΐ.ο'ρφους ίτι οδούς τϊΐς Σύρου* τα δε πλακούντια τα 
κατεσκεύαζεν ή ωραία σύζυγο'ς του, κο'ρη [λΐάς των 
έπιση[λοτέρων τϊ]ς Χίου οικογενειών. ΚαΙ [^ή ήσαν 
εΙς θέσιν καλλιτέραν οί αγοράζοντες τα πλακούν- 
τια των ; 

Άλλα καΐ πάλιν ό κάλα[λ(ίς [λου πλανάται. Προ- 
τρέχω τί)ς σειράς τϊ]ς διηγήσεώς (λου. 

Δύο ή τρεις έβδο[λάδας [λετά τήν εις Μύκονον 
άφιξίν [^ας ήρχίσα[λεν νά σκεπτώ[λεθα σπουδαίως 
(λετά του πατρο'ς (λου περί του πρακτέου, δκίτι Ιπρε- 
πεν δπως δήποτε νά έργασθώ[λεν προς διατροφήν τϊ)ς 
οικογενείας. Ή εργασία [λας ήτο τό έ[λπ(5ριον, άλλα, 
δσω ταπεινόν καΐ αν ύποτεθί), έ(λπο'ριον άνευ κεφα- 
λαίου δέν αύτοσχεδιάζεται. Που δέ χρή[λατα; Τά 
ολίγα τ%ς [μητρός [χ•ου κεΐ(λήλια δέν έχρησί[λευον' τά 
υπό τήν (ληλέαν του κήπου [/-ας ταφέντα, καθ ' δ 
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αργυρά καΐ χρυσά, ήδύναντο εύκολώτερον νά έξαρ- 
γυρωθώσιν, αλλά δέν τα εϊχο[λεν• τα εντός του 
Χανίου τϊ]ς Σ[λύρνης έ[λπορεύ(λατα καΐ τα έκεϊ άσυ- 
νακτα χρέη οΰτε τα έσυλλογιζ<ί[λεθα πλέον τα εις 
Χϊον κτή(λατα τ(ς οΐδε ποίος Τούρκος τα έχαίρετο. 
Δεν εΙχο[λεν τίποτε ! Εις [λάτην ό πατήρ (λου ήνοιγε 
καΐ έδίπλονε τα ολίγα έγγραφα δσα εΐχεν είς τό θυ- 
λώκιόν του. 

Μεταξύ των έγγραφων τούτων ήτο [λία εκ Βενε- 
τίας επιστολή, ληφθείσα τίιν προτεραίαν τϊΐς έκ 
Σ[λύρνης αναχωρήσεως (/.ας. ^Η επιστολή) αύτη ανήγ- 
γελλε τήν φόρτωσιν δύο κιβωτίων σκούφων έπΙ πλοίου 
Αγγλικού, [λέλλοντος εις πολλούς πρό τίίς Σ{*.ύρνης 
λΐ(ΐ.ένας να προσορ;νΐ.ισθ:^. Τήν φορτωτικήν εστειλεν 
εκ Χίου ό πατήρ (^ου εις φίλον του ίαπορον εις Σν-ύρ- 
νην, Ίο'νιον καΐ κατά συνέπειαν ύπήκοον *Άγγλον, 
άλλ ' ουδ ^ άπόκρισίν του έλάβομ,έν ποτέ, ούδ ' έσκέ- 
ΤΓτετο πλέον ό πατήρ |ΐ.ου περί σκούφων. ^Η εκ Βενε- 
τίας επιστολή τους άνεκάλεσεν εις την μ.νή(^ην [ΐ,ου 
και έπΙ των δύο εκείνων κιβωτίων έθεμ^ελίωσα |ΐ.έγα 
οίκοδθ{χ.η[ΐ.α ελπίδων καΐ σχεδίων. 

— Δεν (βαρύνεσαι ; έλεγεν ό πατήρ (ΐ.ου. *Αν 
περΐ[λένγ;ς απ ' έκει νά σκουφοΛτ,ς, περιπατεί ασκε- 
πής από τ<άοα. 
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— *Ας δθ)6ΐ[λθίσωμ.εν, άτιεκρινοι^ην τί χάνο^εν 
γράφοντες ; 

"Εγραψα λοιπόν προς τ6ν έν "ΐ,^ύρντι φίλον και 
ύπε'γραψεν ό πατήρ μ.ου τήν έπιστολήν, διά τής 
οποίας τ6ν παρεχά>ουν ν ' άποστείλη τους σκούφους 



£ 



προς τόν έν Μυκόνω "Αγγλον ύποπροξενον. Ό αγα- 
θής Μυκόνιος, όστις αντιπροσώπευε τήν Άγγλίαν 
φέρων έπΙ κεφαλϊΐς χρυσοστόλιστον κασκε'τον, 
ύπεσχέθη νά στείλη είς Σ(Λύρνϊ]ν τήν έπιστολήν καΐ 
νά καταβάλϊΐ πάσαν περί των σκούφων φροντίδα. Ό 
πατήρ μι.ου έ;Λειδ£α δύσπιστων, ούδ' ύπΐ^ρχε τώ δντι 
πολλή πι9αν6της,[Λ6τά τοσούτου χρόνου παρελευσιν, 



ΛΟΚΗΖ ΛΛΡΑΕ 
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εν τω μ.έσω τίίς γενΐκί)ς εκείνης άνε(λθζάλης καΐ 
τ5)ς παντελούς σχεδόν διακοπϊ)ς των δύσκολων τότε 
συγκοινωνιών, να έπιτύχγ) ή απόπειρα (^ου. 

'^Οπως δήποτε, δεν ήδυνά(λεθα βεβαίως νά ζήσω- 
μ.εν περΐ(λε'νοντες τήν έκβασίν της, καΐ άπεφασίσα- 
[χ,εν, ώς ΐί^ό'^ο}^ καΐ τελευταιον καταφύγιον, νά προσ- 
φερωμ.εν τάς έκδουλεύσεις [λας εις τήν Κυβε'ρνησιν, 
δχι ώς πολε[χ•ισταί, εννοείται, αλλ ' ώς υπάλληλοι, 
ώςγρα(ΐ.[χ«ατικο{, καθώς έλεγον τότε. ^Έπρεπε 
προς τούτο νά {ΐ.εταβώ(λεν εις Ναύπλιον, ή (λάλλον 
είς *Άργος, δπου ήδρευεν ή Κυβέρνησις, Άλλ ' εάν 
άπετυγχώνο[λεν ; 'Εάν άπερρίπτετο ή προσφορά {ΐ.ας ; 
Μετά πόσων άλλων ήθέλθ(ΐ•εν αρά γε εύρεθΐ) εις συν- 
αγωνισ[λόν, είτε ίκανωτέρων, είτε εχόντων προστα- 
σίας καΐ συστάσεις, των οποίων ή(^είς έστερου[λεθα ; 
Ταΰτα σκεπτόμ.ενοι, καΐ ζητουντες γνώ{ΐ.ας καΐ πλη- 
ροφορίας, κατελήξα{ΐ.εν εις τό συ[χ•πε'ρασμ.α δτι έ- 
πρεπε νά ύπάγω{ΐ.εν εις 'Άργος, έφ(ι>διασ{χ.ένοι [ΐ.έ 
συστατικήν προς τόν θεόδωρον Νεγρην, δστις ήτο 
άρχιγρα[χ•(ΐΛτεύς έπΙ των εξωτερικών υποθέσεων καΐ 
πρόεδρος του συμ.βουλίου, εθεωρείτο δέ ώς κέντρον 
καΐ ψυχή τ^ΐς εξουσίας, καΐ δτι τοιαυτην συστατι- 
κών ήδυνατο νά (ΐΛς προ[χ«ηθεύσγ) ό φίλος του Νέγρη 
Γεώργιος Μαυρογένης, δια(ΐ•ένων τότε εις Τίΐνον. 



ΛΟΤΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 131 

Πρό ετών πολλών, [λβτά τό τραγικόν τέλος του 
(Μγάλου δΐ6ρ[ληνέως Μαυρογένη, ό υίός του ούτος χαΐ 
ή αδελφή του κατε'φυγον εΙς Χ(ον, εις τρυφεράν έτι 
ήλιχίαν ά[λφ<>τεροι, χαΐ Ιζων εκεί, πλησίον τίίς οικίας 
του εκ (/-ητρός πάππου [χ•ου, δπου συχνάζοντες συν- 
ετέθησαν δια παιδικίίς φιλίας [λετά τϊ)ς (/-ητρο'ς [χ•ου. 
^Εκτοτε άνεχώρησαν, αλλ ' ή (λήτηρ (^ου δέν τους 
έλησ(χ•ονησε, κρίνουσα δε εκ τών ιδίων αίσ0η(χ•άτων 
{λέ παρεκίνει να (Μεταβώ εις Τίΐνον καΐ να ζητήσω 
έπ'όνόμ,ατί της τήν προστασίαν τών φίλων της. 
Έδίσταζα και έταλαντευ<ί[λην•Πώς να παρουσιασθώ, 
έλεγα• δέν γνωρίζουν τό πατρικ(ίν [λου δνο(χ•α. Έν- 
θυ(χ•ουνται άρα γε τό τίίς {ΐ.ητρικϊ]ς (χ•ου οικογενείας 
(χ•ετά τοσούτων ετών παρέλευσιν ; ΚαΙ άν τό ένθυ- 
(/•ουνται, θα (χ.έ άναγνωρίσωσι, θα [λέ ύποδεχθώσιν ώς 
παλαιάς φίλης υίόν ; Άλλ ' αί προτροπαΐ τϊ)ς [λη- 
τρός καΐ ή ανάγκη ένίκησαν τους δισταγ[χ•ούς καΐ 
τήν δειλίαν [λου, καΐ επιβιβασθείς είς {/.ικρόν Μυκό- 
νιον πλοιάριον άφίχθην [^ίαν έσπέραν εις Τϊ)νον. 

"'Οτε άπέβην εις τήν παρά τόν αίγιαλόν [λίκράν 
πλατεϊαν, ήτο ήδη νύξ. Δέν είχα που νά ζητήσω φι- 
λοξενίαν, Έκει έπΙ τής πλατείας είδα καφενεϊον α- 
νοικτο'ν. Έζήτησα καΐ έλαβα τήν άδειαν νά διανυ- 
κτερεύσω εντός αύτου, καΐ κατέλαβα εις τό βάθος 
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του [^ίαν σανίδα, άποτελοϋσαν χάθ[σμ.α, δια νά χη- 
{Ληβώ. Άλλα ποΟ δπνος ; Τ6 καοενείον έγέ(χ.ισβν εν- 
τός ολίγου Τηνίων βύθυμ-ούντων, καΐ είχοι^βν δλην 
τήν νύκτα [χ-ουσικήν, άσρΛτα »αΙ εύωχίαν. 

Μετά τϊΐίσϊΐς άδημι-ονίας διήλθα τήν άγρυπνον νύ- 
κτα εκείνην ! Τους ΐβλεπα καΐ τους ήκουα άπ6 τήν 
, ( τκοτεινήν (Αου γωνίαν, καΐ ή φαιδρίίτης 
' *' ' ις τών 
άςχαΐ 
δεινά 



μΛζ άφ ' ότου ή έπανάστατις εξερράγη καΐ ήπίίρουν 
πώς εΐχον ούτοι καρδίαν νά διασκεδάζωσιν ! 

^Ητο άδικος βεβαίως ή κατ ' αυτών οργή [ΐ.ου, ή 
δέ άπαίτησίς [ΐ.ου υπερβολική. Ή Τϊΐνος δεν ήδΰνατο 
νά βλέπϊ) τα πράγμ-ατα υπό τήν ΐδίαν ώς ή Χίος 
Ιπο'Ιΐν. Τούρκοι έκεϊ δέν απέβησαν, οΰδ ' ήτο φόβος 
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ν ' άποβώτι καΐ να σφάξωσι καΐ νά έξανδραποδίσω- 
σιν. Οί Τήνιοι ί[ΐ.6νον ανενόχλητοι έπΙ τϊΐς νήσου 
των και άντΙ εχθρικών στιφών ΐβλεπον περί 



.^ 



αυτούς έλβυθίραν τίιν Ελλάδα. "Ήτο δ ' είσέτι ιΐς 
τών πρώτων επιτυχιών τϊιν αΙκ[Λήν ή έπανάττασις, 
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καΐ έ[λ6γαλοπο(6ΐ τους 6ριά(λβους της ή ζωηρά *Ελ- 
ληνίχή φαντασία. ^Η κατατρόπωσις του επανα- 
στατικού εΙς Βλαχία ν κινή[χ.ατος δέν ητο εΙσέτι 
γνωστή, ένω δέ ή[λ6ΐς έχρυπτο[χ«6θα χαΐ έτρέ(λθ(ΐ•6ν 
είς Χ(ον, έκεϊ είς Τϊ]νον έπιστεύετο δτι κατήρχετο 
έξ άρκτου τροπαιούχος ό ^Γψηλάντης καΐ δτι ό 
θρόνος του Σουλτάνου κατέπιπτεν. "Ήτο γενικί) ή 
πεποίθησις δτι εντός ολίγου θά πάρω[λεν τ)}ν Πόλιν ! 
"Ώστε οί Τήνιοι ήδύναντο νά πιστεύωσιν δτι έχουν 
λόγους νά εύθυ[λώσι. ΚαΙ άντήχει εντός του καφε- 
νείου ή βοϊ) άσ[^ατων πατριωτικών, τά όποϊα έποί- 
κιλλε κάποτε ή λύρα των εΙς τρυφερώτερον ρυθ(χ•6ν 
τονιζθ[λένη. 

Άλλ' έκτος τούτου.... διότι έπΙ τέλους δέν έκοι- 
[χ,ώντο έπΙ ρόδων καΐ οί Τήνιοι, — έκτος τούτου, δέν 
δύναται νά θρην^ αιωνίως ό άνθρωπος. ^Η ψυχή του 
δέν αντέχει είς λύπη ν διαρκί), αλλ ' αισθάνεται τήν 
ανάγκην νά γελάσγ) και νά χαρί], ένω δέ ή θλϊψις τόν 
πιέζει, ή λά(χ•ψις του γέλωτος διασχίζει ενίοτε τίίς 
κατηφείας τά νέφη. ^Γπάρχουν καΐ καρδίαι έντρυ- 
φώσαι εις τήν'θλιψιν καΐ διαιωνίζουσαι τό πένθος, 
αλλά τούτο δέν είναι φυσικόν. Ή φύσις έπουλόνει 
τάς πληγάς, καΐ όργα έπΙ τέλους ή καρδία^πρός τ)}ν 
φαιδρότητα καΐ επιζητεί τήν χαράν. Διότι, ναΙ (χ.έν, 
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από χώ[χ,α Ιπλασεν ό θεός τόν άνθρωπον, άπό χώ[χ,α 
βαρύ καΐ ύγρόν, άλλ ' έστέγνωσεν ίπειτα τόν πηλόν 
εις τόν ήλιον, χαΐ ή ζύ[λη διατηρεί τϊ]ς ζωογόνου 
άκτϊνος τήν θέρ[^ην. 

Τήν νύκτα έκείνην δέν έφιλοσόφουν ούτω. Δέν είχα 
εισέτι τϊΐς ζωί)ς τήν πεϊραν, τα δέ παθή[χ•ατα ήσαν 
νωπά. Βραδύτερον, δτε οΐ πλείστοι των προςφόγων 
Χίων συνελθοντες ήρχ(σα[λεν ν' άνεγείρω(^εν τάς 
πρώτας καλύβας αιτινες έσχη(^ατισαν τήν Έρ[λου- 
πολιν, ένω έξηκολούθει ό πόλε[^ος έτι καΐ [λας έ{χ.ά- 
στιζεν ή πενία, κατέλαβεν όλους ή[λας ή ανάγκη του 
γέλωτος καΐ τϊ]ς εύθυ[λ(ας, καΐ ένεθρονίσθη ή φαιδρό- 
της έν [λέσω τ^ίς κοινότητος εκείνης των δυστυχών• 
Ποτε', καθ ' δλην του βίου [λου τ)]ν διάρκειαν, δέν 
ένθυμιου(χ•αι ζωηροτέραν περίοδον διασκεδάσεων ή τα 
πρώτα εκείνα έτη τί}ς έν Σύρω δια[λονί}ς. Εϊναι αλη- 
θές ότι ή(χ.ην εις τϊ)ς νεότητος τό άνθος το'τε. Άλλ ' 
ούχ ήττον, ένθυ(^ου[^αι καΐ τους γέροντας [λετά τών 
νέων συνευθυ[λουντας• 

Προς τα έξη[^ερώ[^ατα έπϊ)λθεν έπΙ τέλους ησυχία 
εντός του καφενείου καΐ άπεκοΐ[λήθην. Τήν δέ πρωίίαν 
εγερθείς διηυθύνθην προς τήν κατοικίαν του Μαυρογένη 
συλλογιζό[ΐ.ενος τί θα εΙπω καΐ πώς θα παρουσιασθώ, 
φοβού{ΐ.ενος τήν ύποδοχήν, ήτις [χ. ' έπερί[^ενε, καΐ ά[^- 
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φιβάλλων περί τί]ς επιτυχίας τοϋ οιαβήμ^τός (Αου. 
Όποία ήτο ή εκπληξίς (Λου δτε, άνοιχβείσης τής 
βύρας χαΐ πρΙν είσε'τι 
προφθάσω ν ' αρθρώσω 
τήν έρώτησιν, τϊιν ο- 
ποίαν προητοί|λαζα 
καβ 'όδόν,ήκουσα φω- 
νήν γυναιχείαν : 

— Ό υίός της εί- 
ναι, ό υίίίς της ! 

ΚαΙ κατέβη πη- 
δώσα ανά δύο τάς 
βα9[ΐ.ίδας ή κράξασα 
τάς χαρ(ΐοσύνους λέ- 
ξεις. "Ήτο τοϋ κηπου- 
ρού ρι.ας ή Ουγάτηρ. 
Φυγοΰσα έκ Χίου διε- 
σώθη εις Τ^νον, δπου 
τήν προσέλαβεν ώς 
ύπηρε'τριαν ό Μαυρο- 
γένης. ΚαΙ αυτός και 
ή αδελφή του δέν «ΐ- 
χον οΟδα(ΐ.ώς λησ[Λονήσει την μ,ητέρα (ΐ-ου, ή δέ (ΐ^νεία 
[Αονη τοΰ όνό[ί.ατός της ίνοιξε τάς &ύρας τίΐς οί- 
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χίας των εϊς τϊιν χτωχί^ν τοΰ κηπουρού Θυγατέρα. 
Τν ήριότηιιχ τί έγεινεν ό πατήρ της. Λέν έγνώ- 
ριζεν ή δυττυχής. Άπεχωρίσβησαν χαθ ' ήν ώραν 
σπείρα Τούρχων έπέπεσεν είς τοΰ πύργου [ΐΛς τήν 
περιο/ήν/Εφυγεν εκείνη [Λετ' άλλων γυναικών, ό δέ 
γέρων Κύριος οΐδεν άν έζη ή απέθανε. ΚαΙ έκλαιεν 
άποκρινομ:.ένη διά διακεχομ.|λένων φράσεων εϊς τά 
έρωτήμ-ατά ρ.ου. 

- . Άνέβην τϊιν κλίΐΛακα μι.έ τϊιν καρ- 

ί δτε έκρουα τήν θύ- 
ραν. Ό ευγενής οι- 
κοδεσπότης [λ ' έ- 
δέ/9η προσηνώς, 
^ ' έκράτησεν είς 
τήν οϊκίαν του, μ. ' 
έδωκε τήν ζητου- 
[Λένην συστατι- 
κών, [ΐ.έ είπε λό- 
γους ενθαρρυντικούς καΐ μ. ' ένε'πλησεν ελπίδων και 
παρηγοριάς. Ή δέ αδελφή του δέν επαυεν ερωτώσα 
μ.ε περί τϊ(ς ^ι-ητρός μ.ου καΐ περί τής Χίου καΐ περί 
των σκληρών τοΰ διωγ[Λθΰ περιπετειών. ΚατεθΑ- 
γβτίν ύπ6 τ^ς γλυκύτητας της καΐ έθαύ;Αασα τήν 
καλλονήν κα'. τήν γάοιν της, αλλά δέν έφανταζ(ί[χ.ην 
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ενώ την έβλεπα, δτι 6ά καθέξγ) Οέσιν εις τήν ίστο- 
ρίαν τί)ς επαναστάσεως καΐ δτι θα γραφώσι βιβλία 
περί αύτί)ς• 

*Η άνάμ,νησις τϊ)ς εύ[χ.ενοϋς εκείνης ύπο^εζιώσεως 
πολλάκις κατά τάς ποικίλας δυσχερείας του κατό- 
πιν βίου {λου άνεπτε'ρωσε τό θάρρος (χ•ου καΐ έστε- 
ρέωσε τήν κλονιζο(λένην πεποίθησίν [^ου εΙς τό μ.έλ- 
λον, Δέν [χ•έ ώφέλησεν έπΙ τέλους ή συστατική ουδέ 
μ. ' έχρησί{ΐ.ευσεν ή προστασία του Μαυρογένη. Άλλ ' 
ή ηθική ύποστήριξις, ή εκφρασις συ(χ•παθείας, εις λό- 
γος γλυκύς, δν φιλικόν μ.ειδία(Λα, παρηγορούν τήν 
πάσχουσαν καρδίαν πλειότερον πάσης βοηθείας ύλι- 
κ^ΐς. Χάριτι θεία, δείγ;χατα τοιαύτης καλοσύνης συ- 
χνάκις (ΐ.ου έτυχον κατά τήν (Μακράν τίίς συ[ΐ.φορας 
περίοδον. Ενόσω ευτυχεί τις δέν λα[χ«βάνει άφορ(ΐ/ζ.ς 
να έκτΐ(χ•ήσΎ) του πλησίον τήν αγαθότητα* [/.όνον εν 
ή[λέραις δακρύων εννοεί πόσον ο άνθρωπος είναι φύσει 
εύσπλαγχνος καΐ ευεργετικός καΐ πόσον συ[χ•πονεϊ 
τ6ν δυστυχοΰντα. Οί κακοί είναι ολίγα έπΙ τ1}ς γί)ς ! 

Τήν έπιοΰσαν επέστρεψα εις Μύκονον φέρων εντός 
του κόλπου (χ•ου τήν συστατικήν. Μετ ' ολίγας δέ 
ή{ΐ.€ρας, τυχόντες πλοιον δια τόν κοΤ,πον του Ναυ- 
πλίου, άπε/αιρετήσα{ΐ.εν τήν φιλόξενον ν5)σον καΐ 
άνεχωρήσα{ΐ.εν πανοικεί. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'. 

'Οποϊα ήσαν κατ ' έκείνην τήν έποχήν τα ταξείδια 
δέν γνωρίζουν οί παιδκίθεν συνειβίσαντβς διά τοΰ ά- 
τμ.οϋ νά διατρέχωσι γϊίν καΐ θάλασσας. Μόνον έτά 



τοΰ Αίγαίου πβλάγους μ.ας, 6 μ-ή δυνά[Αενος νά περι- 
μ.ένϊ) ίπΐ δεχΛπέντε ή[ΐι.έρας τύ άτμ.(ίπλοιον, αναγ- 
κάζεται, χαΐ σήμίερον έτι, νά εκτίθεται είς περι- 
πλανήσεις ό[ΐΛίας πρ6ς τάς τοϋ ΌΒυσσέως καΐ των 
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συντρόφων του. Άλλ ' έπΙ τέλους, ση{ΐ.6ρον, καΐ τί)ς 
[/.άλλον απόκεντρου νήσου ό κάτοικος δεν είναι των 
άνέ(Λων αιώνιος δούλος. *Αν εχγ) τήν ύπο[χ.ονήν, τό 
άτ[χ.όπλοιον θα έλθ/). Τότε άτ[χ.όπλοιον δέν έγνωρί- 
ζετο. ^0 ουρανός [χ.ας δέν εϊχεν εισέτι όσφρανθί] 
γαιανθράκων καττνόν, τα δε κύ(Λατά [/.ας ήσαν ποφ- 
θένα από πυροσκάφου [/.αστίγωσιν. 

Ό άνε(χ•ος έπνεεν ούριος, δτε άπεπλεύσα[]^εν εκ 
Μυκόνου, άλλα {ΐ.ετ ' ολίγον έπεσε, καΐ επήλθε παν- 
τελής νηνε{ΐ•(α• ΈπΙ ώρας καΐ ώρας έβλέπο[]^εν ακί- 
νητους ενώπιον [ΐ^ας τής Σύρου τους βράχους, (ΐ.ο'λις 
δια δύο βαρειών κωπών κινοΰντες ανεπαίσθητος τό 
βαρύ σκάφος {^ας• ΈπΙ τέλους ^ετά. τήν δύσιν του 
ήλιου ήγέρθη ό άνε[ΐ.ος καΐ τα ιστία έρρυτιδώθησαν 
άλλ ' ετζνεεν εκ Χότου καΐ μ.άς €!>θησε προς τήν "Άν- 
δρον, δλην δε τήν νύκτα έλοςοδρο[]^ήσα[]^εν προσπα- 
θούντες να πέσωχεν υπό τό Σούνιον. Τήν έπιουσαν 
κατ€ορθ<όσαα.εν ξΐ,ετά κόπου να προσορ(ασθώμ•εν εις 
Πειραιά προ: προυι^ηθειαν ύδατος. 

*Ότε (ΐ.ετα ετη έπανειδα τόν λΐ{ΐ.ένα του Πειραχώς 
πόσον αού «ζνη οΛχρός! Τότε ήτο απέραντος, διότι 
ήτο ίίηαος, Τό πλο'Γόν ;χχς και δύο {οχρα αλιευτικά 
πλοιζ^ιχ εκινούντο αόνχ έτ:• τίς εκτάσεως των 
ι^τ.νων .ίχτων του. Εκεί όπου ση'χεοον υύο&το» ή 
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(Λαρ(χ•άρινος προχυ(ΐ•α(α του, ή θάλασσα προχωρούσα 
άνεπαύετο έπΙ βράχων γυ[χ.νών. Έκει δπου έξαπλου- 
τοΛ σή(Λερον πο'λις άκ[χ.άζουσα καΐ [Λεγάλα εργοστά- 
σια [χ.έ τάς ύψηλάς καπνοδόχους των, δεν έβλεπες ή 
άγονον γίΐν καΐ είκόνα έρη(Λώσε6>ς. Μία [χ.όνη έπΙ τίΐς 
άκτίΐς ετοιμόρροπος οίκία αποκαθιστά Ιτι μ-άλλον 
αίσθητήν τήν έλλειψιν ζωίΐς καΐ κινήσεως. 

Έπολίορκουντο τότε υπό των Ελλήνων αί Άθίΐ- 
ναι, όλιγάριθ{Λθν δ ' άπ6σπασ[Λα οπλοφόρων κατείχε 
την ήρειπω[χ.ένην εις Πειραιά οίκίαν. Δεν ήκουσα[χ.εν 
[ΐ^ακρόθεν πυροβολισ(λούς, ούτε εΙδθ(χ•εν άλλο ση(χ•εΐον 
πολέ[χ.ου ή τήν στρατιωτικών έκείνην του Πειραιώς 
κατοχή ν. 

"Άγριος ό πο'λε[Λος ! Δεν εξευγενίζει τόν άνθρωπον. 
Δεν [χ.άς έβλαψαν οί στρατιώται εκείνοι ουδέ [Λάς 
παρε[χ.πόδισαν, άλλ ' ηύχαριστήθην δ[^ως δτε είδα τό 
πλοϊόν [χ.ας άπο[ΐ.ακρυνό(Λενον τίΐς άκτίΐς. ΕΙχεν 
ώ(χ•ον τι ή παρουσία των ένέπνεε φόβον καΐ αυτός 
ό χαιρετισ[χ.ο'ς των ί 

Τήν τρίτην ή[χ.έραν από τίΐς εκ Μυκόνου αναχω- 
ρήσεως έλλΐ(λενίσθη[^εν εις Σπε'τσας, διότι ό άνε[Λος 
έ[χ.πόδιζε να είσπλεύσω[^εν εις τόν κόλπον του Ναυ- 
πλίου. Ό πλοίαρχος απέβη εις τήν πόλιν. Βαρυν- 
θε'ντες τήν εντός του π\οίου στενοχωρίαν άπέβη[Λεν 
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χαΧ ήμ-εϊς, 6ιζως >άβω[ΐ.εν τήν εύχαρίστησιν να πα- 
τήσω^χ-εν ξηράν. 

Έκαβή^χ-εθα έπΙ πετρών τταρά τήν τελευταίαν τϊ)ς 
πΛεως οίκίαν, ή(Αεβα δέ δλα σιωπηλοί βλέποντες 
τήν πατέρα |Αοα κατηφί). Δέν τ6ν είχα ποτέ ίδει το- 
σοΟτον καταβεοληρ-ένον. 'Εφαίνετο πάσχων, άλλα 
δέν παρεπονεϊτο. Έκράτει μ.(ίνον τήν κεφαλήν μ,έ 
τήν χείρα χαΐ οί όφ9αλ[ΐ.ο( του ήσαν βαρείς. 



Ίΐ{χ.69α (ΐ.ονοι «κεΕ, άλλ' έβλέπο^ι-εν παρέκει έτά 
τίΐ; άκτϊ;ς τών κατοίκων τίιν κΐνησίν. 

Ό λιμ.ΐ:ν ήτο πλήρης πλοίων, ή δέ λεμ-βος μ^ς 
δίΐι-ίνιτ; δια τ/ανιου ί::» τών βράχων έπερί{«νε κενή 
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του πλοιάρχου τήν επιστροφήν. Με τους όφθαλ[ΐ.ούς 
επ ' αύτίΐς προσηλω[χ.ένους έσκεπτο'[Λην τί θά γ(νω- 
[Λεν άν ό πατήρ [Λου άσθενήσγ), καΐ ένθυ[χ.ού(λην τόν 
πύργον (Λας καΐ τόν άναπαυτικόν έκεϊ κοιτώνα του, 
δτε είδα αίφνης νέον Σπετσιώτην πλησιάζοντα προς 
ή(Χ.άς. 

— Καλώς ώρίσατε, Χριστιανοί. Άπό τίιν Χ(ον 
έρχεσθε ; 

— Άπό τήν Χ(ον, άπεκρ(θη ό πατήρ μ-ου, [χ.ετά 
κο'που όρθώσας τήν κεφαλήν. 

— ΚαΙ τί κάθησθε εδώ εξω ; Πώς δεν έρχεσθε είς 
τήν πόλιν [/.ας. 

— Πηγαίνο(λεν εις τό "Άργος. 

— Εις τό "Άργος ! Δεν είναι τόπος δια γυναικο'- 
παιδα τό "Άργος. Έδώ να [τείνετε. 

ΕΙπεν ό πατήρ [χ.ου δτι πηγα(νο[χ.εν εκεί προς εύ- 
ρεσιν πόρου ζωίΐς. Άλλ 'έξηκολούθησεν εκείνος λέγων, 
δτι τό "Άργος είναι στρατόπεδον, δτι τό Ναύπλιον 
εισέτι πολιορκείται, [χ.άς παρέστησε τάς δυσκολίας 
τίΐς εν [Λέσω σκηνών πολέ[Λου διαβιώσεως γυναικών, 
καΐ [Λάς προέτρεψε ν ' άναβάλω(Λεν τήν άναχώρησίν 
(Λας. Ένώ ώ(Λ(λει, έπανϊ)λθε καΐ ό πλοίαρχος, δςτις 
έπικυρών του Σπετσιώτου τους λογούς [χ.άς παρεκίνει 
να [χ.είνω[Λεν εις Σπέτσας. Τό να πεισθώ[Λεν δέν ήτο 
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δύσκολον, άλλα που να (Λ6(νω(λεν^ που νά κατακλί- 
νω(λεν τήν κεφαλήν εις τόν νε'ον τούτον τϊ)ς εξορίας 
σταθ[χ.όν ; Ό αγαθός Σπετσιώτης ένοησε, φαίνεται, 
τήν αίτίαν τών δισταγ[χ.ών [χ.ας. 

— Ελάτε εις την οίκίαν (Λου, είπεν. ^0 πατήρ [^ου 
έφονευθη πολε(Λών, ή [ΐ-ήτηρ (Αου απέθανε, καΐ είναι 
ερη(Λθς ή φωλεά (Λου. Κατοικήσατε' την δσον καιρόν 
θέλετε. Ελάτε. 

Έδέχθη(Λεν (λετά συγκινήσεως την προσφορών του 
Εΰσπλαγχνος άνθρωπος καΐ γενναίος ! Άπό τίΐς 
στιγ[^?1ς εκείνης έγινεν ό πιστότερος τών φίλων δι ' 
έ[Λέ. 'Ή[Λεθα ως αδελφοί έκτοτε, ή δε φιλία {ΐ.ας διε- 
τηρήθη (^ί-έχρι του πρό ετών ολίγων θανάτου του. Α- 
πέθανε πλήρης τΐ[^ών, αναδειχθείς χρήσΐ(Λθς καΐ ακέ- 
ραιος τίΐς πατρίδος υπηρέτης καΐ εν πολέ(Λω καΐ εν 
είρήνγ]. 

Μετεκο[Λίσθη[λεν λοιπόν εις του νέου φίλου [ΐ-ας 
τήν οικίαν καΐ έλώβθ(Λεν κατοχήν τών ευρύχωρων 
καΐ καθαρών δω[}(.ατίων της. 

"^0 πατήρ (Λου Υΐσθώνετο έκλιπούσας τάς δυνώ[Λεις 
του• Ισως προέβλεπε του θανάτου τήν προσέγγισιν 
καΐ δεν ήθελε ν ' άποθάντ) πρΙν Ιδτ) έξασφαλιζό[χ.ενον 
τής όρφανίΐς οικογενείας του τόν άρτον. Δεν εξέφρασε 
φόβους τοιούτους, άλλα τήν αυτήν έκείνην ή[Λέραν 
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μ. ' έσυ[Λβούλευσ6 νά {/.«ταβώ, άνευ αναβολής, μ,ο'νος 
είς "Αργός, δπως, δυνά[λί[ τϊ)ς τυττατίκής, ζητήσω 
απ6 τ6ν Νέγρην θέσιν υπαλλήλου. 

Μετά δύο ή^^έρας άπίβ[βαζό(Λϊ]ν είς τους Μόλους 
τοϋ Ναυπλίου καΐ εκείθεν μ,ετέβην είς "Αργός πεζός. 

Εΐχον δίκαιον ό Σπετσιώτης καΐ 6 πλοίαρχος [Λας. 
"Η[χ.ην ήδη προητο[(/,ασ|Λένος έχ των λόγων των καΐ 



έκ των πρώτων είς Πεφαίά εντυπώσεων, αλλ ' έκεϊ, 
είς Πειραιά, εΐδα εν [λίκρω ο, τι ένταΰθα ήδη έβλεπα. 



ΛθΙΚΗ£ ΛΑ ΡΑ ε 
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δύσκολον, άλλα που νά [ΐ.6(νω(Λ6ν, που να κατακλί- 
νω[^εν την κεφαλήν εις τόν νε'ον τούτον τίΐς εξορίας 
σταθ(ΛΟν ; ^0 άγαθ6ς Σπετσιώτης ένόησε, φαίνεται, 
τήν αιτίαν τών δισταγι^ών [^ας. 

— Ελάτε εις τήν οίκίαν (Λου, είπεν. Ό πατήρ [χ.ου 
έφονεύθη πολε(Λών, ή [ΐ-ήτηρ (λου απέθανε, καΐ είναι 
Ιρη(Λος ή φωλεά μ-ου. Κατοικήσατε' την δσον καιρόν 
θέλετε. Ελάτε. 

Έδέχθη(Λεν (/.ετά συγκινήσεως την προσφοράν του 
Εΰσπλαγχνος άνθρωπος καΐ γενναίος ! Άπό τίΐς 
^^ίγΐ^-^ζ εκείνης έγινεν ό πιστότερος τών φίλων δι ' 
έ[χ.έ. ^Η[χ.εθα ως αδελφοί έκτοτε, ή δε φιλία (^ας διε- 
τηρήθη (^ί-έχρι του πρ6 ετών ολίγων θανάτου του. Α- 
πέθανε πλήρης τΐ(Λών, αναδειχθείς χρήσΐ{ΐ.ος καΐ ακέ- 
ραιος τίΐς πατρίδος υπηρέτης καΐ εν πολέ[χ.ω καΐ εν 
είρήνγ]. 

Μετεκο[χ.ίσθη[^εν λοιπόν εις του νέου φίλου [^ας 
τήν οίκίαν καΐ έλάβθ[Λεν κατοχήν τών ευρύχωρων 
καΐ καθαρών δω[χ•ατίων της. 

"^0 πατήρ (/.ου Υΐσθάνετο έκλιπούσας τάς δυνά[/-εις 
του• Ισως προέβλεπε του θανάτου τήν προσέγγισιν 
καΐ δέν ήθελε ν ' άποθάνγ) πρΙν Ιδγ) έξασφαλιζθ(Λενον 
τής ορφανής οικογενείας του τόν άρτον. Δέν εξέφρασε 
φόβους τοιούτους, άλλα τήν αυτήν έκείνην ή[Λέραν 
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μ. ' έσυμ,βούλευσε νά μ.βταβώ, άνευ αναβολής, μ,όνος 
είς "Αργός, δπως, δυνά(χ,ει τϊΐς συατατικϊΐς, ζητήσω 
από τ6ν Νέγρην θε'σΐν υπαλλήλου. 

Μετά δύο ή[Λέρας άπεβιβαζό[ί.ην είς τους Μύλους 
τοϋ Ναυπλίου καΐ έχεϊβεν [/.ετέβην είς "Αργός πεζός. 

Εΐχον δίκαιον 6 Σπβτσιώτης καΐ 6 πλοίαρ^^ός μ.ας. 
"Ηΐ^ην ήδη προητο[[χ,α<τ(ΐ<ε'νος εκ των λόγων των καΐ 



εκ τών πρώτων εις Πειραιά εντυπώσεων, άλλ' έκεϊ, 
εις Πεφαιά, είδα έν μ-ίκρω ο, τι ένταϋθα ήδη έβλεπα. 



ίί 



ΛΟΙΧΚε ΛΛΡΑ£ 
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Εύρέθην εντός χ<ίσ|χ.ου δλως νέου δι ' έ\ι.έ. Αΐ χιλιά- 
δες φουατανελοφόρων [λαχητών, τ6 άγέρωχον ϋφος 
καΐ ή τραχεία γλωσσά των, τα περιφρονητικά βλέ(χ.- 

ί. ) Λ.. ..^^ κατεμ-έτρουν, αί 

ιάσεις δι ' ών άπε- 
ς τάς δειλάς έρω- 
\Ό, ή βοΐ) καΐ ή κί- 
αΐ ή σύγχυσις τοΰ 
Γοπέδου, τά πάντα 
οΰ [Λέ κατεδορύ- 
ίουν. Δέν ήτο βε- 
βαίως ό τόπος 
κατάλληλος διά, 
γυναικόπαιδα. 
Άλλα κ ' έγώ 
' αυτός ϊΐσ9ανόμ.ην 
δτι δέν εύρίσκο- 
μ.α[ εντός άρ(ΐ.ο- 
δίου άτ[ΐ.οσφαί- 
ρας. Δέν ήρ,ην είς τό στοιχεϊόν μ.ου έκεΓ. 

"Οτε μ,ί τίιν συστατικών είς χεΕρας κατώρθωσα 
έπΙ τέλους νά είσαχθώ είς τ6 δωμ^τιον τοΰ Μ ι ν ί- 
στρου, καΐ είδα αντίκρυ [Λου δρ6ιον, ενώπιον υψη- 
λές τραπέζης, άνβρωπον [χ,ικρόν καΐ δυσειδϊΐ, ήπό- 
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ρησα καΐ έδίιταζα νά, πιττειίσω δτι αυτός ήτο 6 άρ- 
χιγραμ,^ατεύς τΐ5ς επικρατείας, ό [λέγας καΐ πολύς 
θείίδωρος Νέγρης. 
"Εγραφβν εκεί- 
νος, έγώ δέ κρα- 
τών τήν επιστο- 
λή έπερί(ί.6να εξ- 
ετάζων τα περί 
έμ.έ. Έμ.Εκρά αί- 
θουσα ήτο πλήρης 
βιβλίων • βιβλία 
έτΐΧ τής τραπέζης, 

βιβλία έπΙ των . - 

σκα[λνίων, βιβλία 

έπΙ του κιβωτίου, πανταχού βιβλία, καΐ εν τώ 
(ί.έσω αΟτών ή υψηλή τράπεζα καΐ ό Νέγρης γρά- 
φων έπ ' αύτίΐς. Τό άνάττη[χ.ά του ήτο [Λίκρΰτε- 
ρον τοΰ ΐδικοϋ [Αου. Δέν φρονώ νά. [λέ πλάνα ώς 
προς τοΰτο φιλαυτίας α!σθη[λα . Τόν ίβλεπα καΐ 
έσκεπτ(ί[ί.ην. Ιδού, ίλεγα* αυτός μι.ικρίίς, άσχη- 
(Λος, άοπλος, ύπακοΰεται άπ6 τους αγρίους περί 
αΰτ6ν πολεμ,ιστάς καΐ τους κυβερνά. Διατί ; Δΐ(ίτι 
Ιχει νουν καΐ γνωρίζει γρά[ί.|Λατα. Ό νους δέν πλάτ- 
τεται, τά γράμ.μ,ατα Ορ.ως μΛνθάνονται* ή γνώσις 
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έρχεται από τόν θεόν, αλλ ' αέ γνώσεις αποκτώνται ! 
Ταύτα έσκεπτό(Λην. Έλησ(ΛΟνουν δτι ό ανθρώπινος 
νους έχει διαφόρους βαθ(Λθύς καΐ ποικίλας φάσεις^ δτι 
δεν εδόθη ε{ς εκαστον ή δύνα[χ.ις του νά ρυθ(Λ{ζγ) ανα- 
λόγως των περιστάσεων τήν θέλησίν του, ούτε ή έπι- 
δεξιότης του νά έπιβάλλγ) αυτήν εις τους ό[χ.ο(ους του* 
έλησ(ΛΟνουν πολλά, αλλ ^ ενώ έβλεπα τόν Νέγρην 
γράφοντα, έσχη[^άτισα σταθεράν άπόφασιν ν ' αυξή- 
σω τάς γνώσεις [^ου. Κα(, τω δντι, έκτοτε έπεδόθην 
εις τήν [χ.ελέτην και τήν άνάγνωσιν. Πολύ βεβαίως 
δεν κατώρθωσα* άλλ' έσα κατόπιν έ[^αθα, δσος 
πόθος έγεννήθη εις τήν ψυχήν (Λου προς άπόκτησιν 
[παθήσεως, χρονολογούνται από τίΐς ώρας εκείνης, 
καθ' ήν έπερ{(Λενα νά παύστ) γράφων ό Νε'γρης. 
Εκείνη ήτο ή αφετηρία τίΐς διανοητικίΐς [Λου αναγεν- 
νήσεως, δσω περιωρισ(Λένος καΐ αν διέ[^εινεν εξ ανάγ- 
κης ό ορίζων της. 

ΈπΙ τέλους κατέθεσεν ό Νέγρης τόν κάλα[χ.ον και 
[^έ ήρώτησε τί θέλω. Προέτεινα έν σιωπί) τήν χείρα 
και έδωκα την έπιστολήν. Άφου τήν άνέγνωσε, 
[Λ ' έπροσκάλεσε νά καθίσω έπΙ του (/-όνου κενού παρ ' 
αυτόν ψαθίνου καθίσ[χ.ατος καΐ ήρχισε νά [^έ έξετάζγ) 
τί γνωρίζω καΐ τί παρ ' αύτοϋ έπιθυ[^ώ. Ήσθανό[Λην 
δτι ήρυθοίαζα ένω άπεκρινό[^ην άπαριθ(Λών τάς γνώ- 
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σεις (λου καΐ εκφράζων τήν έπιθϋ(Λ(αν του νά λάβω 
γραφικ>ιν παρ ' αύτω ύπηρεσίαν. 

— Καλά, είπεν άφου έτελείωσα, καλά. Μου 
χρειάζονται νέοι ως συ. θά σε τοποθετήσω καταλ- 
λήλως. Άλλ ' ανάγκη πρώτον νά ήσυχάσω(Λεν ολί- 
γον. Περ([^ενε νά πάρω(}ΐ.εν τό Ναύπλιον καΐ Ιλα 
πάλιν νά [Λέ Ι8^ς. 

Νά περΐ[χ.ένω (Μέχρις ου άλωθγ) τό. Ναύπλιον! 
Άνεχ ώρησα άποκαρδιω(Λένος . Πρ6 τριών ήδη έβδο - 
{Λάδων εθεωρείτο βεβαία του φρουρίου ή παράδοσις 
και ήσαν εντός αύτοΰ τών πολιορκητών οί πληρεξού- 
σιοι διαπραγ(}ΐ.ατευο'[χ.ενοι τους δρους του συ(Λβιβα- 
σ(λθϋ, συνέρρεον δε πανταχόθεν οπλοφόροι δπως 
έορτάσωσι, κατά τόν τρόπον του ίκαστος, τόν νέον 
τούτον θρίαι^βον τών ελληνικών όπλων. Οί Τούρκοι 
εν τούτοις δέν παρεδίδοντο, ό δέ Δρά(λαλης κατέ- 
βαινεν εκ τής Στερεάς έπΙ κεφαλής (Λεγάλου στρα- 
τού. ^Η φή(/-η τής προόδου του διεδίδετο καΐ ήρχιζεν 
ήδη νά κλονίζτ) πολλών πεποιθήσεις. 

Τοιαύτα ήκουα κατά τάς δύο ή(^έρας τής έν "Αρ- 
γεί διατριβής [Λου. Τό ρευ(Αα έφαίνετο στρεφό[^ενον 
καθ ' ή(λών. ^Η(/-ην δ ' εισέτι υπό τό κράτος τών έν 
Χίω εντυπώσεων καΐ ή καρδία [^ου εύκο'λως ήνοίγετο 
εις τους φόβους. Άλλα πώς ήδυνά[^ην νά προ^δω 
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τότε, δτι ό Κολοκοτρώνης θα καταστρέψτ) τόν Δρά- 
[χ.αλην εΙς τα Δερβενάκια ; 

Τήν νύκτα τί|ς δευτέρας ή[χ.έρας, περιστρεφό(ΐ•ε- 
νος έν τή αγρυπνία [^ου έπΙ τ^ς σκληράς σανίδος, 
ήτις ήτο ή στρω[)ΐ.νή [^ου, έσχη[)ΐ.άτισα τήν άπόφασίν 
(Λου. Δέν ή[^ην πλασ[^ένος δια β(ον στρατοπέδων. Τό 
έ\ι*πόριον ήτο ή κλίσις [^ου. 

Τήν πρωίαν [χ.ετέβην εις Μύλους , δπου ηύρα ευ- 
τυχώς πλοιάριον ίτοΐ[^ον δια Σπέτσας καΐ άνε- 
χώρησα. 

Δέν είδα έκτοτε τ6 Ναύπλιον, άλλ ' £{Λεινε /α- 




ραγμί-ένη είς τήν (Λνή(Λην (Λου ή άπ()το[Λθς [χ.ορφή του 
Παλα(Ληδ(ου, σκιάζουσα τήν κοιλάδα δπου καλά- 
[^ώνες περιφράττουν τό ρευ[Λα ταπεινού ρύακος, και 
ή θέα τ9ις πόλεως, έπΙ τών τειχών τϊ)ς οποίας είδα 
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μΛχρόθεν τάΐ€ χυ^ίνο\>,έντιν τίιν Τουρκικών ή[/-[σέ- 
ληνον. 

Είς Σπέτσας ηύρα καΐ τους γονείς χαΧ τάς άδελ- 
φάς μ.ου ασθενείς καΐ κλινήρεις. Π(ίσον μ.άς ήτο έπαι- 



σ&ητί] τϊΐς δυστυ;^οΰς Ανδριάνας ή ίλλειψις ! Ποσά- 
κις δλοι τήν έν8υ[ΐ.ούμ:.εβα Ι Ανέλαβα έγώ έξ ανάγκης 
τήν ϋπηρεσίαν δλην τϊΐς πασχοιίσης οικογενείας. 
Έγώ ίί(ί.ην βαλαΐΑηπίίλος, νοσοκ(ί[Αθς καΐ [/.άγειρος 
ίτι. Αί δέ καλαί }λα.ς γειτιίνισσαι ήπιίρουν βλέπουσαι 
ενα άνδρα ταπεινοΰμ-ενον δια τοιούτων γυναικείων 



ι 

ι 



152 ΛΟΓΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 

έργων, εναντίον πάσης τ^ς νήσου των συνηθείας, εξέ- 
φραζε δέ την περί τούτου ίδέαν των [Λειδ{α[Λα οίκτου 
οπόταν {/.οΐ προσεφερον βοηθείας χείρα. 

Ευτυχώς τί5ς [μητρός καΐ τών αδελφών {/.ου ή 
ασθένεια ήτο έφή[/.ερος \ι*ό^ο^ συνέπεια του ψυχικού 
καΐ σω[/.ατικου κα{/.ώτου των, καΐ εντός ολίγων ή[/.ε- 
ρών ήδυνήθησαν ή {/.ία (^ετά τήν άλλην ν ' άφήσωσι 
τήν κλίνην. ^0 πατήρ (^ου 6\ί*ως δεν έπέπρωτο ν ' ά- 
ναρρώστ). Δεν γνωρίζω όποιοι ήτο τό πάθη{/.ά του. 
Ό δίίθεν ιατρός, τόν όποιον προσεκαλέσα{/.εν, δτε 
ήρχίσα[/.εν σπουδαίως ν ' άνησυχώ[/.εν, απεφάνθη δτι 
έπασχε τήν καρδίαν καΐ ύπεσχέθη να τόν θεραπευστ;. 
Άλλα βεβαίως δέν ήξευρε τί έλεγε, καΐ ά[/.φιβάλλω 
αν έπάτησέ ποτέ ιατρικής τίνος σχολής τα πρόθυρα. 
"^Ητο Μελιταϊος πρεσβύτης, πρό ετών από τζόΧεως 
εις πόλιν τής Ανατολής (^ετερχό(^ενος, ούχΙ δωρεάν, 
του ιατρού τό έπάγγελ[^α. Κατ ' έκείνην τήν έποχήν 
πάς Φράγκος ευκο'λως έξελα(^βάνετο ώς ιατρός. Κύ- 
ριος δέ οίδεν υπό ποίας περιστάσεις χειροτονηθείς 
τοιούτος ό έξοχώτατος εκείνος, έπίστευσεν έπΙ τέ- 
λους καΐ ό ίδιος εις τήν έπιστή(]ΐ.ην τήν οποίαν έξή- 
σκει, ποτέ {/.έν βοηθού{χ.ενος υπό τής αγαθοεργού φύ- 
σεως καΐ άλλοτε επισπεύδων εύσυνειδήτ6)ς τών 
άτυ/ών ασθ$ν<ον του τό τέλος. 
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"Έί^ενεν εν τούτοις ό πατήρ {^ου κατάκοιτος, υπέ- 
σκαπτε δε τάς ολίγας δυνά{^εις του ό πυρετός, και 
πο'νοι δρΐ[/*εϊς του άφ^^ρουν τόν υπνον. Προησβάνετο 
τόν θάνατον καΐ τόν έπερ([Λενε γενναίως. ^Η[/*εις δέ 
περί αύτο'ν, λησ{^ονουντες τάς ποικίλας του παρόν- 
τος στερήσεις καΐ τα παρελθόντα άγαβά, έσκεπτό- 
[/•εθα \β*ό'^0'^ πώς να τόν άνακουφ(σωμι•εν πάσχοντα 
καΐ πώς, ει δυνατόν, να τόν σώσωμι^εν. Άλλ ' από 
ή[^έρας εις ή[^έραν αι ελπίδες [/*ας διελύοντο. Έφαί- 
νετο προχωρούσα έπΙ του σώ(^ατός του ή ψυχρά τϊΐς 
φθοράς χείρ. 

Μίαν νύκτα έμι^ενα [/*όνος παρά τό προσκέφαλον 
του ασθενούς, [/*όλις καταπείσας τήν [μητέρα [/*ου ν ' 
άναπαυθγ) ολί'γο'^ εις τό παρακεί[Λενον δω[Λάτιον. ^0 
πατήρ [χ.ου ήτο εις βύθος ό[χ.οιάζον προς υπνον. Με 
τάς χείρας έσταυρω[χ.ένας έκαθή[^ην καΐ τόν έβλεπα, 
ό δέ νους [χ.ου έπλανάτο εις σκέψεις θλιβεράς. 

^0 κοιτών έφωτίζετο [λόλις ύπό τ^ς πρό τών εικό- 
νων λυχνίας, καΐ ήτο βαθεϊα τ^ΐς νυκτός ή σιωπή. 
Αίφνης {/.ου έφάνη δτι ακούω ασυνήθη Ιξω θόρυβον 
καΐ ό[^ιλίας εις τόν δρόμι.ον. Ήγέρθην ήσύχως, ήνοιξα 
τό παραθυρόφυλλον καί, διά [/.έσου του σκότους, διέ- 
κρινα σκιάς ανθρώπων εις τήν όδόν καΐ άνοικτάς 
τών αντίκρυ οικιών τάς θύρας. Δέν έτόλμι.ων ν ' άνοί- 
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ξω τό παράβυρον ό πατήρ {^ου έφαίνετο ήσυχάζων. 
Έπροσπάβησα ν ' αχουσω τ( ίίλεγον. ^Ηκουα, άλλα 
δεν τους ένόουν έλώλουν Άλβανιστί. Μ($νη ή λέξις 
ά ρ |λ ά τ α έπαναλα(^βανο{^ένη συχνοίκις διήγειρε 
τάς υποψίας {^ου. Μετ ' ολίγον έκλείσθησαν αί θύραι 
καΐ (1πε[ΐ.αχρύνθησαν α'! σχιαί, [^ου έφαίνοντο δέ φέ- 
ρουσαι χιβώτια χ/ά σάχκους έπΙ των ώ[^ων. 

Έπανί5λθεν ή σιωπή καΐ ή ησυχία, αλλ ' ή λέξις 
ά ρ (Ι. ά τ α άντήχει εις τα ώτά {/.ου εισέτι. Έγνώ- 
ριζα δτι ση[^αίνει στοΤ,ον, άλλα περί τίνος στο'λου 

έπροχειτο ; Έπερί[^ενα άνυπό(λ.ονος να έξη[Λερώσγ;, 
[/.ή γνωρίζων τί συ(ΐ.βαίνει χαΐ προοιωνιζ(>[/.ενος νέα 
πάλιν δεινά. Άνεπολουν άχων τήν πρώτην έκείνην 
εν Σ[^ύρνγ) νύκτα, δτε (ΐ. ' έξυτυνησαν των Τουρχων οί 
άλαλαγ[^οί. 

Πρ6ς τα χαράγ[ΐ.ατα ήλθεν ή (ΐ»ήτηρ (Μυ χαΐ 
άναλαβοΰσα τήν θέσιν της πλησίον του άσβενους 
(Ι. * έστειλε ν ' αναπαυθώ. ΆντΙ να χοί[]ΐ.ηθω, έξί}λθα 
τί5ς οικίας αθορύβως. 'Ήίΐ.εθα οί (ΐ^να αύτί}ς κά- 
τοικοι• ό άγαθος οικοδεσπότης £[]ΐ.ενεν εντός του 
πλοίου του. 

\νπ6 τ15ς άκρας τί5ς π6λε€ι>ς, όπου ήτο ή κατοικία 
[ΐ*ας, κατεοην προς τόν λΐ[]ΐ.ένα, όσω δ ' έπλησίαζα 
τ::6ς αυτόν, έβλεπα αν6ρ<ύπους πρ6ς κίνησιν. Ήρώ- 
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τησα τί τρέχει καΐ £[^αθα ότι ή *Ύδρα ήναψεν αφ ' 
εσπέρας φανούς. — ΚαΙ τί ση{^α(νουν οί φανοί ; — Κα- 
τέρχεται στΛος Τουρκικοίς ! 

01 Σπετσιώται [/*ετέφερον ήδη τα πολύτΐ{^ά των 
έπΙ των πλοίων καΐ προητοιμι-άζοντο, έάν τω βντι 
έπέλβωσιν ο'! Τούρκοι, να έπιβιβάσωσι χσΧ τα γυναι- 
κόπαιδα των. Έγνώριζον δτι ήτο πολυάριβ{/.ος ό 
εχθρικός στΛος καΐ έφοβοΰντο δια τους οίκους των, 
άλλ ' εΐχον τα πιστά εις τα κινητά φρούρια των. 

Κάτω εις τόν λΐ[Λένα συνήντησά τινας των έπΙ 
τ^ς νήσου προσφυγόντων συ(Λπολιτών {^ου. Έσκέ- 
πτοντο καΐ ούτοι περί φυγής. Πλοϊον Μυτιληναϊον 
υπό Ρωσσικήν ση[^αίαν ήτο ήγκυροβολη{/.ένον εις τά 
όπισθεν τής νήσου, καΐ εΙχον στείλει νά διαπραγ[Λα- 
τευθώσι τήν ναύλωσίν του, όπως τους {^εταφέργ) είς 
Αγκώνα. Έπρότειναν νά συ[/*περιλάβωσι καΐ ή(^άς, 
αλλά πώς νά φύγω(^εν ; Πώς νά μι«εταφέρωμι«εν τόν 
πατέρα {/.ου έτοΐ[Λθθάνατον ; Πώς δέ καΐ νά {/.είνω- 
(^εν έπΙ τής νήσου, έάν οί Τούρκοι άπεβιβώζοντο ; 

Επέστρεψα εις τήν οίκίαν πλήρης ταραχής και 
άδη(^ονίας. 'Ένευσα εις τήν [/.ητέρα {^ου, Οπως έξέλ- 
Θυ) του δω{/.ατίου, καΐ ειπών δι ' ολίγων λέξεων τά 
τρέχοντα τήν ήρώτησα έάν νο[/.ίζγ] Οτι δυνώμι.εθα νά 
[Λετακο[^ίσω[^εν τόν πατέρα [/.ου. Μέ έλαβεν έκ τής 
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χειρός, [^6 ώδήγητε παρά τήν κΤ-ίνην και ^Λοϋ ίδειξε 

σιωπώσα τον άσθενϊ). Τ6 βύθος του έξηκολούδει, είχε 

κλειστούς τους ό(ρθαλ|Λθύς, τά χείλη ήρι-ιανοικτά, 

καΙ άνέπνεε βαρέως. 

Το'τε πρώτον βίδα τήν άγωνίαν τοΰ θανάτου, το'τε 

πρώτον, ό δε αποθνήσκων ητο ό πατήρ [ί.ου, ό πατήρ 

τ6ν οποίον -η-^άπων ! 

Ή [λήτηρ [Λου κρατούσα τήν χεϊροί [ί.ου δέν έπρο'- 

φερε λε'ξιν, άγωνιζομ,ένη νά κυρίευση τίιν λΰπην της. 
Έ[Αένομ:.εν οΰτως ενώ- 
πιον τϊ}ς κλίνης σιωπη- 
λοί καΐ ακίνητοι, άκού- 
οντες τοΰ θνήσκοντος τό 
ψυχο^Λαχητόν. "Εκλινα 
τί]ν κεφαλήν έπ\ τϊ)ς 
χειρός τίϊς [λητρος μ.ου 
καΐ τήν ήσπάσθην, ε- 
κείνη δί δέν £σκυψε νά 
μ:.έ (ριλήστ), άλλ ' έθεσε 
τήν άλλην της χεΕρα έπΙ 

τής κεκλιμ,ένης κείραλής ρ,ου καΐ [ί-β εϊπεν ήσύχως- 

— Φέρε ίερέα. 

"Εδραμ,α ε'ξω ά(Λέσως. Δέν ήθελα νά κλαιίσω έ[ΐ.- 

πρός της. 
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Ένω 6ξηρχ()[/*ην εισήρχετο ειςτήν οίκίαν ό ιατρός. 
Συνηντήβη[/.6ν εις τήν θύραν. 

— Τήν έγλυτώσα(/•εν, φίλε [/*ου ! άνέκραξε φαι- 
δρώς ά[Λα {/.έ είδε ν. Άλλ ' ή εκφρασις του προσώπου 
του (Μετεβλήθη δια (Λΐάς, δτε παρετήρησε τήν ταρα- 
/ήν {/.ου, και ταπεινώσας τήν φωνήν [λέ ήρώτησε : 

— Πώς είναι επάνω ; 

Δεν άπεκρίβην, αλλ ' έσεισα τήν κεφαλήν. 

— θα έτρο'{^αξε {^έ τους Τούρκους. Φεύγουν τώρα, 
φεύγουν, καΐ τήν έγλυτώσα[χ.εν. 

Τόν άφ^κα άναβαίνοντα τήν κλί[Λακα καΐ εξα- 
κολούθησα τόν δρόμι.ον (λου {/.έ τήν καρδίαν έλαφρο- 
τέραν. θ 'άποθώνγ] τουλάχιστον ήσυχος ό πατήρ {^ου, 
καΐ θα [/.ας άφήσωσιν οί Τούρκοι να τόν κλαύσω[^εν 
εν είρήνγ) ! Οι λόγοι του ιατρού έπανέφερον εις τήν 
φαντασίαν {^ου τήν φρίκην τ^ΐς Τουρκικϊΐς είσβολν)ς 
καΐ όλα τα πιθανά έπεισο'δια τΫ1ς έπΙ τ^ς νήσου πα- 
ρουσίας των, καΐ ενώ έτρεχα, παρεκάλουν τόν θεόν 
ν ' άναδειχθή αληθής ή είδησις δτι άπηλλάγη[^εν τω 
δντι του τρό[/.ου τ^ς έ[^φανίσεώς των. 

'^Οτε έπανΫίλθα [Λετά του ίερέως εις τήν οίκίαν, ό 
πατήρ (/.ου έξηκολούθει αναίσθητων. "^Απαξ [/.όνον 
ήναξε τους όφθαλ()ΐ.ούς, τό δε βλέ{Λ(Λα του έ[^αρτύρει 
δτι (/.ας άνεγνώριζεν, άλλα δεν ήδπνήθη νά προφέργ; 
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λέξιν καΐ έκλεισε πάλιν τά βλέφαρα. ^Η αναπνοή του 
έξήρχετο δυσκολωτέρα του στήβους, καΐ έφαίνετο 
δτι τόν βασανίζει ή δύσπνοια. Ό ιατρός τόν άνεσή- 
κωσεν έπΙ τϊ)ς κλίνης, ή δέ {^ήτηρ {^ου έπρο'σΟετεν 
έπ ' αύτϊ)ς προσκέφαλα, ένω έγώ έσχιζα δια ψαλί- 
δος τό ύποκά{/.ισ(ίν του δια να δώσω[/.εν πλειοτέραν 
έλευβερίαν εΙς τους έξηντλη{^ενους του πνεύ{^ονας. 

Τί ήτο τό κιν^ΐσαν τ<ίτε τόν ψυχορραγοΰντα πα- 
τέρα {^ου α1σθη[^α ; Διατί συνέσπασε τάς όφρυς και 
εκίνησε τήν χείρα, ώς βέλων να έ[χ.ποδίσγ] του ύπο- 
κα(Λίσου του τό σχίσΐ{^ον ; 

Ή σκηνή εκείνη Ιμι•εινεν άνεξάλειπτος εΙς τήν 
[/*νή[χ.ην [/.ου καΐ τήν ανακαλώ άκων πάντοτε, οπό- 
ταν σκέπτω[^αι περί τϊ)ς [Ματαιότητος των επιγείων. 
Ιδού ό άνθρωπος ! Ό θάνατος ήπλονεν ήδη τά [/.αύρα 
πτερά του καΐ έπήρχετο τό σκότος, ή άνάπαυσις, 
τό τέλος• ό δέ θνήσκων, ό αγαθός, ό γενναίος, ό φι- 
λόστοργος γέρων έκίνει αύτο[Μάτως τήν χείρα δπως 
προφυλάξγ] τό ύποκά[/.ισόν του ! Ματαιότης [Ματαιο- 
τήτων ! 

Ή αγωνία του διήρκεσεν δλην τήν ή[Μέραν. Ό 
Τουρκικός στόλος έν τούτοις άπε[Μακρύνθη διευθυνό- 
[/.ενος προς νότον καΐ παρήλθεν ό κίνδυνος τών Σπε- 
τσών, οί δέ νησιώται καθησύχασαν. 
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Τδ έιτπέρας έξεψύχησεν ό πατήρ μ:.ου. 

Τϊ)ν έπιοΰσαν έπώ>ϊΐσα τϊΐς [Αητρος μ.ου τ6 δακτυ- 
λίδιον καΐ έθάψαμ-εν τον νεκρίίν ρ.ας είς τάφον τα- 
πεινών καΐ άνεχίγραφον. 

Τίτο ή δεκάτη ΐϊέ[Λπτη Ιουλίου 1822. ΤοιαίίταΕ 
ή[ΐ.ερομ.ηνίαι δέν λησίΑονοΰνται. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'. 



"Εί^ενα ήδη ό αρχηγός καΐ τό [^όνον στήριγίΛα τί;ς 
όρφαντίς οικογενείας μ,ου' εγώ είχα να τήν διαθρέψω, 
εγώ να φροντίσω περί τίΐς αποκαταστάσεως τών 
αδελφών [Λου, εγώ νά γηροκο[/•ήσω τήν [Μητέρα [χ.ου. 
ΆντΙ δε παντός πόρου καΐ πάσης εργασίας είχα [χ.ό- 
νον τήν δοθεϊσαν παρά του Νέγρη ύπόσχεσιν, δτι βά 
[Λέ τοποθετήσγ] δταν καΐ άφοΰ τό Ναύπλιον άλωθγ;. 
Άλλ ' εντός [^ου έλεγε κάτι, δτι τό στάδιόν [/*ου δέν 
ήτο έκεϊ. Αί οίκογενειακαι παραδόσεις καΐ ή δλη [χ.ου 
αγωγή (^ ' έσχη[χ.άτισαν ε[χ.πορον, καΐ συνγισβανό[χ.ην 
δτι προορισ[χ.ός [Λου ήτο τό έμι•πόριον, δτι δι ' αυτού 
και [/-όνου ήδυνά[χ.ην νά προοδεύσω άποκαθιστάμι•ενος 
χρήσΐ[/*ος εις έ{Λέ αυτόν, εις τήν οίκογε'νειαν καΐ εις 
τήν πατρίδα. 

Άλλα πόθεν ν' αρχίσω; Που ή βάσις έπΙ τής 
οποίας νά στηρίξω τάς ενεργείας [/-ου ; Ιδού ή δυ- 
σκολία. Έπερίσσευον [/-ετά τόν ένταφιασ[/-όν του πα- 

ΑΟΥΚΚε ΑΑΡΑΣ II 
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τρός (^ου ολίγα χρή(Λατα εκ τ^ς πωλήσεως του 
δακτυλιδίου, αλλά τό ποσόν ήτο άσή{^αντον καΐ ^ό- 
λις έξήρκει δια τήν εκ Σπετσών άναχώρησιν, περί 
τϊ)ς οποίας ήρχισα α[/.έσως τότε νά σκε'πτω(ΐ.αι. 

Δέν ήσαν αί Σπε'τσαι ά ά^^8ιος δι ' έ(ΐ.έ τόπος. Τό 
έ(ΐ.πόριον άπαιτεϊ τώξιν καΐ ασφάλειάν τίνα καΐ ήσυ- 
χίαν. Άλλα πώς ήτο δυνατόν νά έπικρατώσι τα 
στοιχεία ταΰτα τϊΐς κοινωνικίΐς εύη(ΐ.ερίας έπΙ τ^ς 
ήρωϊκ{)ς εκείνης νήσου, ενόσω οί πολϊταί της θυσιά- 
ζοντες καΐ ζωήν καΐ περιουσίαν εις τήν άνισον κατά. 
του έχβροϋ πάλην, άπεκτων εξ ανάγκης ως έξεις την 
περιφρόνησιν τί5ς ζωίΐς, τήν ύπερίσχυσιν τ^ς βίας καΐ 
τήν αύτοδικίαν ; Ταύτα ήσαν φυσικαΐ τών περιστά- 
σεων συνέπειαι/Ανευ προϋπάρχοντος κοινωνικού όρ- 
γανισ(ΐ.ου, άνευ Κυβερνήσεως ισχυρας, άνευ πόρων 
τακτικών καΐ υπερέχοντος τίνος κε'ντρου, ή έπανά- 
στασις προήγετο καΐ ηυδοκί(ΐ•ει δι ' άτο{ΐ.ικών μ.όνων 
θυσιών καΐ αγώνων, εν δε τω μ.έσω του σάλου εκεί- 
νου ή δύνα{ΐ.ις έβασίλευε καΐ έπεβάλλετο ή σπάθη. 

Ό δέ άγων ήτο αληθώς υπέρ τών όλων. Τό συν- 
θη{^α « Ελευθερία ή θάνατος ]» δέν ήτο φράσις κενή 
ή πο|Λπώδης καύχησις. διότι εκ τών προτέρων ήτο 
γν<οστόν τί ήθελον διαπράξει οί Τουρκα εάν ή άντί- 
στατ,; κατεβαλλετο. ΊΙ τύχη τΐΐς Χίου ήτο φοβερόν 
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δια τάς Σπετσας καΐ τάς άλλας ναυτικας νήσους 
προ{^ήνυ[/*α. ^Ωστε οΐ άνθρωποι ώδηγοϋντο υπό τϊ)ς 
απελπισίας εις τους αγώνας των, ή δέ δλη άτ[χ.ο- 
σφαϊρα είχεν άγριον τι καΐ ώμι•ον, τό όποιον δέν ήτο 
βεβαίως κατάλληλον προς του έ[^πορίου τήν άνάπτυ- 
ξιν. Τίς έσκέπτετο περί άστυνο(/-ίας, τίς περί δικα- 
στηρίων τότε ; Απέναντι τοσαύτης αί[/,ατοχυσίας, 
καΐ τΐ)ς ζω^ς ή αξία εΙχεν εκπέσει εις τήν κοινήν έκ- 
τί{^ησιν. Μίαν ή[Λέραν έφονεύθη ενώπιον [^ου εις τήν 
άγοράν εις Ραγουζαιος, κατά συνέπειαν λογο{^αχίας 
μ,ετά τών αγοραστών του ώς προς τήν εκλογή ν σαρ- 
δέλων τάς οποίας έπώλει! 

^0 ψόνος του Ραγουζαίου εκείνου ένίκησε πάντα 
άπο[/*ένοντα δισταγ[χ.ο'ν [χ.ου ώς προς τ^ς αναχωρή- 
σεως τό ζήτη(Λα. Απεφάσισα οριστικώς νά έπιστρέ- 
ψω[Λεν ει'ς Τ^νον. Εκεί οί κάτοικοι ήσαν όλιγώτερον 
πολε{^ικοί, τά ήβη ή[Λερώτερα και ευκολώτερος ό 
βίος, χάρις δέ εις τόν Μαυρογένην καΐ εις τους πολ- 
λούς εκ Χίου προ'σφυγας, ήδυνά[/-ην νά θεωρώ[^αι 
όλιγώτερον ξένος εις Τήνον ή άλλαχοΰ. 

Άπεχαιρέτησα λοιπόν μ-ετά συντριβής καρδίας 
τόν φίλον οίκοδεσπο'την [^ας, και παργ]τήσα{λεν την 
νήσον τών Σπετσών καΐ τόν έπ ' αυτής τάφον του 
πατρός μ-ου. 
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Εις Τϊ)νον ενοικίασα (Λίχράν καΐ ταπεινήν οίκίαν, 
ήγόρασα στρω[χ.νάς καΐ 6φαπλώ[/*ατα, τα (ΐ.ονα ίπι- 
πλα των οποίων τήν προ{^ήθειαν έπε'τρεπον τα εύ- 
τελΐ) περισσεύ{/.ατά [χ.ας, καΐ άφέβην δια τα περαι- 
τέρω εις τϊ)ν προ'νοιαν του θεοΰ. Δεινόν ή πενία και 
ή στε'ρησις δταν έπέρχωνται μι•ετά βίον άνετον, 
σκληρόν δε ή περί του άρτου τ^ΐς αυριον άβεβαιο'της 
δταν έγγις να διαθρέψγ]ς γραϊαν [^ητε'ρα καΐ άδελφάς 
τρυφεράς ! Άλλ ' εις δλα συνειβίζει ό άνθρωπος και 
προς δλα βαθ[^ηδ6ν έξοικειουται. 

"Ότε έσυμι^φώνησα τήν ένοικίασίν του οίκή[/-ατός 
[/*ας, παρετήρησα ότι ό οικοδεσπότης έφόρει σκουφον 
νέον, άλλα δέν έδωκα άλλως προσοχήν εις τό πράγ- 
[χ.α. Τήν έπιουσαν δ[χ.ως εις τήν άγοράν απήντησα 
Τήνιον άλλον νεωστί σκουφωθέντα, (^ετά τίνα δε βή- 
[χ,ατα άλλον, καΐ άλλον παρέκει καΐ άλλον κατό- 
πιν. ^Ησαν ενός χρώ(Λατος οί σκούφοι, και του αύτοϋ 
σχήμι•ατος δλοι, ή δε σύ[Λπτωσις αυτή εκίνησε τήν 
περιεργειών (Λου καΐ {^οΰ έφερεν ά[^έσως εις τήν {^νή- 
[Λην τα εκ Βενετίας άποσταλέντα κιβώτια. 'Έδραιι.α 
άνευ αναβολές εις άναζήτησιν του οίκοδεσπότου (ΐ.ας. 

— Δέν [/.ου λέγεις που ηύρες τόν σχ^ουψόν σου; 

— Τόν ήγο'ρασα από τόν "Αγγλον προ'ξενον, άλλα 
δέν ευρίσκεις πλέον. Τους έξεπώλησεν. 
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Ό "Αγγλος πρόξενος έπώλησε τκούφους ! Αί ύπο- 
ψία( ι^ου μ:.ετεσ;^η{Λΰ£.τίσθησαν είς βεβαιότητα. Τήν 
αΰτίιν έκείνην ή(Λέραν [/.ετε'βην είς Μιίκονον καΐ ηύρα 
τόν <ρ£λον [ί-ου ύποπρόξενον, όστις κατεχάρη ϊδών [Λε 



καΐ μ.6 άνήγγειλεν δτι τά δύο κιβώτια ρ«Λς εστάλη- 
σαν έκ Σμ.ύρνης είς Τϊΐνον, καΐ δτι ανέθεσεν είς τόν 
έκεΕ συνώδελφόν του τοΰ περιε/ομ.ένου τήν έκποίη- 
σι-', (ί,οΰ £δωκε δέ έπιστολήν προς αυτόν, δπως μ.έ 
άναγνωρίστι ώς ίδιοκτήτην. "Ηρ,ην άνυπόμ,ονος νά 
επιστρέψω, άλλ ' ό φίλος έπε'μ,εινε νά μ,έ κρατήστ) 
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καΐ να \ίΛ φιλοξενήστ] τήν νύκτα. Τήν έπιουσαν τόν 
άπεχαφετησα {^ετ' εκφράσεων ειλικρινούς εύγνω- 
(ΐ.οσύνης καΐ έπαν^λβα εΙς Τ^νον. 

Ευτυχώς ό άνε^^ος έβοήθει πάσας έκείνας τάς (Με- 
τακινήσεις (ΜΟϋ. 

'^Αΐλα άφιχβεις εΙς Τϊΐνον ύπϊ)γα κατ ' ευθείαν από 
του πλοίου εΙς τό Άγγλικόν προξενεϊον. Δέν ένβυ- 
μι•ου[χ.αι τό 6νο[Λα του άγαβοϋ Τηνίου, δςτις έξεπρο- 
σώπευεν έκεϊ τότε τ^ΐς Αγγλίας τήν δύνα}/.ιν, άλλ ' 
ένθυ(/.οΰ(/.αι τό ξυρισ(Λένον πρόσωπον καΐ τάς χρυσάς 
διόπτρας του. Νθ(/.(ζω δτι τόν βλέπω ενώπιον [χ.ου. 
^0 άνθρωπος μι•ου Ιδειξε τόν λογαριασ(/-όν πωλήσεως 
καΐ [Λου παρέδωκεν αυθωρεί τό προϊόν τών σκούφων, 
συμι•ποσού(ΐ.ενον εις πέντε χιλιάδας γροσίων. Πέντε 
χιλιάδας ! Τό ευτελές εκείνο ποσόν (ΐ.οΰ έφάνη πλού- 
τος ά(ΐ.ύθητος ! Ούτε τόν λογαρίασ[/*όν εκκαθαρίσεως 
ηθέλησα να εξελέγξω, ούτε να υπολογίσω κατά πό- 
σον ήδύναντο ή έπρεπε νά πωληθώσι καλλίτερον οί 
σκούφοι. Τό δοθέν ποσόν ήτο ανέλπιστος δι 'έ{ΐ.έ άπό- 
κτησις, δι ' αύτοΰ (/.ου ήνοίγετο του έ(]ΐ.πορίου ό δρό- 
(Μος. "Ίΐιι,ην ήδη κεφαλαιούχος, είχα πέντε χιλιάδας 
γρόσια ! *Έτρεξα προς τήν [μητέρα \ι*ου νά διάκοι* 
νώσω τήν καλήν {^ας ταύτην τυχην, επέδειξα τόν 
0>:α"χυ:ον ΐλου, έΓηττσα τήν εύχήν της καΐ πλήρης 
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ελπίδων και σχεδίων [^ετέβην [^ετά δύο ή[^έρας είς 
Συρον. 

Είς Τί)νον δι ' έλλειψιν λΐ(ΐ.ένος δέν ήρχοντο (Με- 
γάλα πλοία, αλλ ' ύπήγαινον είς Σύρον, τϊ)ς οποίας 
ό λιμι-ήν εθεωρείτο καΐ υπό των Τούρκων ουδέτερος. 
Οι δυτικοί τϊ)ς νήσου κάτοικοι δέν συ(Λ[^ετέσχον τί)ς 
έπαναστάσε6>ς, ούδ' άνεγνώριζον αυτήν, έπΙ δε 
του σχη{ΐ-ατίζοντος τήν πόλιν των κώνου έκυ(Λάτι- 
ζεν ή λευκή τί)ς Γαλλίας ση^^αία, υπό τήν προστα- 
σίαν τϊ)ς οποίας είχον τεθγ). 

Ό πληθυσ[^ός τί)ς Σύρου περιωρίζετο το'τε εντός 
τί)ς άποτό[^ου εκείνης καΐ πενιχράς κορυφϊ)ς. Καθ ' 
δλην τήν έκτασιν, τήν οποίαν σή{Λερον καλύπτει ή 
πλούσια Έρ[^ούπολις, δέν έβλεπες ή βράχους γυ- 
(Λνούς. Μύνον εκεί δπου σή(Λερον, έπΙ λιθόστρωτου 
πλατείας, παιανίζει ή [Μουσική καΐ σύρουν αί κυρίαι 
τάς (Λεταξωτάς ουράς των, κϊ)ποί τίνες καΐ ολίγα 
δένδρα έ(Λαρτύρουν των πτωχών κατοίκων τήν 
φιλοπονίαν. "^Εν έκκλησίδιον δυτικόν καΐ τρεις ή 
τέσσα,ρες άποθΐ}και δια τους οίνους ήσαν τα (ΛΟνα 
έπΙ τί)ς άκτί)ς κτίρια. Πλησίον αυτών, έπΙ του 
αίγιαλου, είχε νεωστί οίκοδομι.ηθί) πενιχρόν καφε- 

νειον, χρησΐ(Λευον καΐ ως ξενοδοχεϊον, καΐ ως γρα- 
φεϊον, καΐ ως χρη[^ατιστήριον. Όλίγον δέ μι-ακρύτερα, 
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εκεϊ δπου σή[^ερθ' ναυπηγούνται πλοία καΐ ακού- 
εται ό εΰρυθ[^ος τϊΐς σφύρας κρότος, κατεκειτο τότε, 
παρά τόν Ιρη(Λον αίγιαλόν, σκάφος ναυαγήσαντος 
πλοίου. 

Τοιαύτη ήτο ή Σύρος δτε πρώτην φοράν δύο ή 
τρεις άλλοι Χιοι καΐ εγώ, πρόδρο[^οι τϊ)ς [Μελλούσης 
έ(Λπορικϊΐς τ?1ς νήσου επιδόσεως, έ(ΐ.ένο[^εν εντός του 
[μοναδικού έπΙ τϊ)ς άκτϊ)ς καφενείου προσδοκώντες 
άφιξιν πΚοίοΌ φέροντος έμι.πορεύ(/*ατα. 

Ευτυχώς δέν έβρώδυνε νά φθάστ] τοιούτον εκ 
^Ρωσσίας προερ/ό[^ενον. "^Ητο εκείνη ή πρώτη δο- 
σοληψία τ?1ς οποίας εδέησε ν έγώ [/-όνος ν ' αναλάβω 
τήν πρωτοβουλίαν καΐ τ>ιν έκτέλεσιν, διότι δέν είχα 
πλέον τόν πατέρα [/-ου σύ(Λβουλον καΐ όδηγόν. "Ετρε- 
[^α [^>ι διακινδυνεύσω τά χρή[^ατά [^ου εις κακήν 
τίνα έπιχείρησιν. Έπεσκέφθην τρΙς καΐ τετράκις τά 
έπΙ του πλοίου, έσκέφθην, διεπραγι^ατεύθην, ύπελό- 
γισα, έδίστασα, έπΙ τέλους τό απεφάσισα ! Ήγό- 
ρασα άντΙ χιλίων γροσίων ίχθυς παστούς, τους έφόρ- 
τωσα εις πλοιάριο ν διά Τ?1νον, έπέβην καΐ αυτός, 
έκα[^α τόν σταυρόν (Λου, καΐ άπεπλεύσα(/.εν. 

Εις Τ?ΐνον είχε τότε νο[/-ΐ[^οποιηθϊ) τό έθΐ(]ΐ.ον νά 
πωλώνται τά φαγώσΐ[/-α έπΙ τρεις ή[^έρας δη|/.οσ{ως 
εις τήν άγοράν, όπως προ|Ληθεύηται εξ αυτών ό λαός. 



ΛΟΓΚΗΧ Λ ΑΡΑ Σ 169 

[/.ετά, ταΰτα δέ επετρέπετο ή [ί,εταξϋ έμ-πορων δια- 
πραγ^χ-άτευσις τών περισσευόντων. Έχ_ρεώστουν, 
φυσικώ τώ λόγω, να συρ.μ:ορφω9ώ προς τήν έπικρα- 
τοϋσαν συνήθειαν, άλλο: δεν μ;.οΰ ήρχετο νά τβθώ επΙ 



κεφαλίΐς τών βαρελιών {λου κα'ί νά πωλώ δη[Λοσίως 
τους ι'χβΰς [/.ου άνά ίνα. Μεθ ' όλην τϊ]ν έπελδοΟσαν 
κακοτυχίαν, διετήρουν εΐσέτι τάς έξεις τϊ)ς αρχαίας 
αξιοπρέπειας. "Οθεν κατέγεινα κατά πρώτον νά 
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εΰρω άρμ.(ίδ(όν τίνα άντικαταστάτην ρ,ου, άλλ ' ή 
ατυχία τών πρώτων προς άνεύρεσίν του ερευνών [Αου 
καί, πρδ πάντων, τών άλλων πωλητών τ6 παρά- 
δε[γ^χ.α, μ. ' έπεισαν ν ' αφήσω κατά [λέρος τήν άξιο- 
πρε'πειαν καΐ νά πωλήσω έγώ αΰτύς τήν πραγμΛ- 
τείαν |Αου. 

Ίδοϋ λοιπδν έγώ πωλητής παστών έν πλήρει 
αγορά! Κατέλαβα θε'σιν κατάλληλον βίς τήν [ί,ικραν 



παρά τήν προκυμ.αίαν πλατεϊάν καΐ ήρχισα ρ,ετά 
τίνος, κατ ' αρχάς, δειλίας νά προσκαλώ άγοραστάς. 
"Ήτο είσε'τι πολύ ένωρίς,άλλ ' άγορασταΐ δέν ίλειπον, 
οί δέ ίχβΰς ^ου ήσαν εις ζήτησιν καΐ ή ύπόθεσις προε'- 
οαινε κατ ' εύχήν, "Οσον δ ' έπροχίύρει ή πώλησις κατά 
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τοσούτον έσυνείθιζα, καΐ (^^έ )^ατβλάρ,βαν6 τϊ)ς επι- 
τυχίας ό ένβουσ[ασ|ΛΟς, καΐ μ. ' έκυρίβυεν 6 ζϊ)λος τοΰ 
έργου, άμ,[λλώ[;.6νος δέ προς τους «ίλλους παρ ' έμ-ε 
πωλητάς έπίίνουν τήν 
πραγρ.ατεΐαν [χ.ου,ΚΑΐ 
ΰψωνα τήν φωνήν, δ- 
πως έλκιίσω άγορα- 
(ττάς, καΐ έλησμ.(ί- 
νουν τήν πρώτην (Λου 
περί τάς κινήσεις καΐ 
τάς χειρονο(Αίας συ- 
στολήν. 

Ένω ΐ1[ΐ.ην βίς τόν 
βρασμ,όν τϊ)ς πωλή- 
σεως, ήκουσα αίφνης 
κρίίτον αντικρύ μ.ου 
καΐ, ύψώσας τους όφ- 
θαλμ-οιίς, εΐδα εις τίιν 
άπίναντί ρ.ου οΐκίαν 
νέαν ξανθήν άνοίγου- 
σαν τό παράθυρον 

καΐ στηλιίνουσαν τά φύλλα του, τα όποΕα ό άνε- 
(Αος έκτύπα έπϊ τοΰ τοίχου. *Αφοϋ τά έστήλωσεν, 
έσταύρωσε τους βραχίονας επΙ τοΰ παραθύρου καΐ 
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στηρίξασα έπι των βραχιόνων τό στϊίθος έστρεψε 
προς 8[^έ τό πρόσωπον. Μ ' έτάραξε τό βλέ[^{^α 
της, ό δε οίστρος [^ου διεκόπη . Πώς να φωνάζω 
προσκαλών άγοραστάς υπό τους όφθαλ[^ούς [^ιάς 
ωραίας ξανθίΐς, ήτις [^έ παρετήρει ; Έπροσπάθουν 
να εξακολουθήσω τό έργον [^ου, αλλ ' ό νους (/*ου ήτο 
εις τό παράδυρον καΐ τα βλέμι.(/,ατά [^ου ύψουντο 
συ/νακις προς αυτό. Αίφνης βλέπω τήν νέαν (/,ει- 
διώσαν. 

Τ( [^ειδιά ; Μέ περιπαίζει [^ήπως ; Μή [^έ γνω- 
ρίζγ) και είναι χαιρετισ[^ός τό [^ειδ(α[^ά της ; Ήσδάν- 
8ην ταραχήν εις τό στήθος καΐ έρύθημι.α εις τάς πα- 
ρειάς [^ου, καΐ [^ή προσεχών εις τήν έργασίαν (/,ου 
έδωκα εις ένα άγοραστήν διπλάσιους ιχθύς του δο- 
θέντος άντιτί[^ου. Άλλα , ίδών ά[^έσως τα λάθος , 
έστράφην να τόν κράξω. *Ά(/*α έστράφην είδα δπι- 
σθέν (/,ου, εις τό κατώφλιον θύρας ανοικτής, νέον Τή- 
νιον [^έ τήν χεϊρα έπΙ τής ζώνης, τόν ώ[^ον έπΙ τής 
θύρας καΐ τήν κεφαλήν έστρα[^[^ένην προς τό παρά- 
θυρον. Τα ερωτικά βλέ[/-[^ατά του ήσαν δι ' έ[^έ άπο- 
κάλυψις. Αί από τών όφθαλ(/*ών τής νέας ακτίνες 
διήρχοντο άνωθεν τής κεφαλής [/-ου, άλλα δεν ήσαν 
δι 'έ[^έ, ούτε είχα έπΙ του [^ειδιά[λατος τό ελάχιστον 
δικαίω|;.α. Τό {Λάθη|λα |λέ ωφέλησε, ανέλαβα τήν 
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προτεραν {/,ου ζωηρότητα καΐ έξηκολούθησα τήν πώ- 
λησίν μι.ου. 

Εντός δύο ή(/*6ρών έξεπώλησα τους ίχβυς [^ου 
άπολαύσας είκοσι τοις εκατόν ώφέλειαν. Νέα εις 
Συρον έκδρο[^ή. Έπανϊ)λ8α [^ ' έλαιολαδον, τό όποιον 
έπώλησα μι.έ οκτώ τοϊς εκατόν κέρδος, [/*ετά δε τό 
έλαιολαδον ήγόρασα καΐ [/-ετεπώλησα χαβιάρι (/*ετά 
τϊ)ς αύτϊΐς επιτυχίας καΐ έξηκολούθουν ούτω δρα- 
στηρίως έργαζο'[^ενος. Τα κέρδη κατόπιν έ{^ετριώ- 
σΟησαν, διότι έπϊ)λθε συναγωνισ[^ός, αλλ ' οί κόποι 
μι.ου άντη[^είβοντο πάντοτε, εντός δε ολίγων (/,ηνών, 
άφοϋ έζησα (/,ετά τών περί έ[^έ καΐ άφοΰ επανέφερα 
άνεσίν τίνα υπό τ?1ς πτωχικϊΐς κατοικίας [^ας τήν 
στέγην, τό κεφάλαιόν [^ου από πέντε χιλιάδων γρο- 
σίων ανήρχετο ήδη εις οκτώ ! 

^Εκτοτε πολλά χρή(/*ατα έκέρδισα καΐ πολλά 
έχασα. Χάριτι 8εία, τό λαβείν απέβη εν συνο'λω 
(/-εγαλείτερον του δούναι, ώστε σή[^ερον έχω την 
ίκανοποίησιν να βλέπω, δια τών ιδρωτών [^ου, έξη- 
σφαλισ[/*ένην τήν άνετον τών τέκνων μι.ου υπαρξιν. 
Άλλα τήν γλυκύτητα τών πρώτων εκείνων ευτελών 
κερδών ουδέποτε κατόπιν τισθάνδην, ούδ ' έξισουνται 
αί ευχαριστήσεις καΐ τών επιτυχέστερων επιχειρή- 
σεων του (ϋ,ετέπειτα έ[^πορικου [/-ου βίου προς την 
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χαράν τ5)ς πρώτης των παστών ιχθύων έχχαθαρί- 
σεως. 

Έ εκ του [μηδενός προαγωγή, ή ευτυχής Ικβασις 
τών πρώτων (/*ου άτο(ΐ.ικών συνδυασ(/*ών, ή συναίσθη- 
σις δτι ή[^ην εις θέσιν να [/-ή αφήσω πεινώσαν τίιν 
(/-ητέρα καΐ τάς άδελφάς [^ου, ή έλπίς τήν οποίαν αί 
πρώται έχεΐναι άπαρχαΐ (Λου Ιδιδον δια τό (Λελλον, 
δλα ταύτα 6\ίί.ο\ί άνεδείκνυον πολλαπλασίως πολυ- 
τΐ[Λα καΐ εύάρεστα τα πρώτοι [^ου έκεϊνα κέρδη. Δεν 
θέλω να εΙπω δτι [^ετά ταΰτα είργαζο'[^ην [^ετά φι- 
λοσοφικί)ς δϊ)θεν άδιαφορίας/Οχι! ^0 ζί)λο'ς [^ου δεν έ- 
[^ετριάσθη καΐ κατόπιν, ή δ 'έπιτυχία είναι πάντοτε 
ευχάριστος. Άλλ ' ό ένθουσιασ(ΐ.(>ς μι.ου έχαλαρώθη, 
ή δέ ηδονή του κέρδους βαθ(/.ηδόν ήμι-βλύνθη. Άφου 
άπαξ τισθάνθην δτι άπέκΐησα τήν ύλικήν άνεξαρτη- 
σίαν καΐ έξησφάλισα τα [^έσα ζωϊ)ς άνετου, Ιπαυσα 
να κλείω τα ισοζύγια (Λου [/*ετά παλ[^ών άγαλλιά- 
σεως. Διότι ή άποκτησις του πλούτου δεν είναι αυτή 
καθ ' έαυτήν πηγή ευτυχίας. Ή ανεξαρτησία, — ιδού 
τό αληθές, ιδού τό υγιές του εργατικού ανθρώπου έ- 
λατήριον! 

Δεν ή[^ην το'τε εις Τ?1νον ό (^όνος εκ Χίου νέος, 
ό άγωνιζο'[λενος να παράξτ] από του [μηδενός τό §ν 
καΐ να κά[λγ; τα δύο τέσσαρα. "^ΓΙσαν καΐ άλλοι 
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πολλοί, (ΐ.ετά των οποίων [^ 'έσχέτισεν ή κοινή συ[^- 
φορά καΐ ή συνεχής συναντησις είς τήν άγοράν τίΐς 
Τήνου ή έπΙ τ?ΐς έρή[^ου τ^ς Σύρου άκτί)ς. Μεταξύ 
τούτων ήτο καΐ ό άρραβωνιστικός τί)ς πρεσβυτέρας 
των αδελφών [^ου, καταφυγών καΐ αυτός εις Τί)νον 
[^ετά Όδύσσειαν παθη^^άτων. Τί)ς νεωτέρας (/*ου ά- 
δελφί)ς ό (ΐ,νηστήρ Υΐχμι.αλωτίσ8η, ουδέποτε δε ή- 
κούσΟη τί άπέγεινε. Και εγώ ή(^ην παιδιόθεν (/,ε[^νη- 
στευ[λένος, αλλ ' είχα χηρεύσει προτού νυ[^φευθώ, ά- 
ποδανούσης πρ6 ετών τϊ)ς [^νηστϊΐς [^ου, ή δ ' άνε[^ο- 
ζάλη τϊ)ς Επαναστάσεως είχεν επέλθει πρΙν ή ό 
πατήρ (/*ου προφθάστ) να συνάψγ) νέον δι ' έ[^έ αρ- 
ραβώνα. 

Τοιαύτα ήσαν τής Χίου τα έθΐ[^α. Έκαστη οικο- 
γένεια επεδίωκε τήν [^ετά ό[^οτί[^ων έπΐ[)Μξίαν, ε- 
πειδή δέ ό άριθ(/.6ς τών εκλεκτών ήτο περιωρισ[^ένος, 
ήρχιζβ πρωΙ^[^ως ό συναγωνισ(Λ6ς προς συνδυασ[^6ν 
καταλλήλων συνοικεσίων, ή δ ' αριστοκρατική τών 
συ|Λβαλλο[/«ένων άποκλειστικο'της καΐ τό στενόν του 
Χιακου κύκλου έφερον εξ ανάγκης τους μι-εταξύ στε- 
νών συγγενών έπΙ τέλους γάμι.ους. 

Δέν προτίθενται να επαινέσω τους πατέρας [^ας 
δια τάς πρωΙ^[/.ους έκείνας [/-νηστεύσεις, δια τών ο- 
ποίων έσφράγιζον αυτοί, εκ προοΐ[^ίων, τό σπουδαίο- 
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τερον του βίου συ(/*βόλαιον, άνευ τ?ΐς γνώσεως ή τϊ)ς 
συγκαταθέσεως των συ[^βαλλθ()ΐένων. Άλλ ' 6(ΐ.ως 
είχον προς δικαιολο'γησίν των τή ν επιτυχία ν των τοι- 
ούτων συζυγιών. Οί νέοι άνετρε'φοντο (/-ικρόθεν ό εις 
δια τόν άλλον, προηγεϊτο δε τίΐς συζυγικϊΐς αγάπης 
σχέσις [/.αχρά καΐ τίΐς άφοσιώσείος ή συνήθεια. ^0 γά- 
(/*ος έπήρχετο [^ετάτ^ΐς μι.νηστείας τόν προλογον, άνευ 
τών κλονισ(/*ών τί)ς καρδίας, άνευ τ^ΐς ά[Λθΐβαίας του 
παρελθόντος αγνοίας καΐ τ^ ς περί του [Μέλλοντος αβε- 
βαιότητος, αΓτινες συνοδεύουν συνήθως τα εξ έρωτος 
συνοικέσια. Έ ζωή προητοΐ[^άζετο καΐ διήρχετο άνευ 
βιαίων κυ(/*ατισ(/.ών, δεν ήλαττουτο δ ' ως εκ τούτου 
ή ήρε(/.ος τών οικογενειών ευτυχία. Άλλ ' υπό τάς 
(/-εταβληθείσας του έθνους περιστάσεις τό άρχαίον 
τούτο έθΐ[^ον δεν ήδύνατο ή ν ' άπολήξγ) εις υλικών 
μι^όνον συ[^φερόντων ύπολογισ[^ούς καΐ εις προικός 
ζήτη[^α, ώστε βεβαίως δεν θα θρηνήσω τήν κατάρ- 
γησίν του. 

*Άλλως τε τα πράγ[/-ατα ήλλαξαν εν συνο'λω έκ- 
τοτε. Τότε οί νεώτεροι ήγοντο ύπό τών πρεσβυτέ- 
ρων, έθεώρουν δε τοΰτο ως πράγ[/*α φυσικόν καΐ (/*ή 
έπιδεχοΛενον συζήτησιν. Δια τής πειθαρχίας εκεί- 
νης καΐ δια τής συ[^πνοίας ή οικογένεια άπετελεϊτο 
ισχυρά, έπηύξανε δε τήν δύνα^^ίν της ό σύνδεσ[;-ος 
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τών £πΐ(ΐ«ιξ(ών. Είναι καΐ τούτο [^(α έξήγησις τ?1ς 
επιτυχίας τών Χίων, δχι (Λόνον κατά τήν πρό τϊ)ς 
Επαναστάσεως διοίκησιν τών κοινών των, άλλα καΐ 
κατά τήν [^ετά τήν καταστροφών τϊΐς Χίου έ(/,πορι- 
κήν διοργάνωσίν των. 

'^Οπωςδηποτε, δεν εΙχο[^εν είσέτι κατ 'έκείνην τήν 
έποχήν [Μεταβάλει σύστημι.α, άλλ' έ[^ένο[^εν ύπό 
την έπήρειαν τών παραδο'σεων καΐ τϊ)ς άνατροφί)ς 
(^ας, ώστε τϊ)ς (ΐ.έν (ΐ,ιάς άδελφί)ς [^ου τόν (Λνηστί)ρα 
έθεώρουν ήδη ως άδελφόν, άνυπο(/*όνως δε έπεζήτουν 
νά [/.νηστεύσω καΐ τήν δευτέραν. Ευτυχώς δεν έβρώ- 
δυνα νά εύρω καΐ νά υποδείξω εις τήν [μητέρα ^ου 
νέον φίλον [^ου, τόν οποίον τ6 δυσχερές τών περιστά- 
σεων δεν έ[ΐ.πόδιζεν άπό του ν ' άντΐ(/,ετωπίστΓΐ τάς 
εύθύνας του γά[^ου, καΐ έ[^νηστεύσα(ΐ.εν ούτω καΐ 
τήν νεωτέραν τών αδελφών [/*ου. 

Μετά τών δύο τούτων (/.ελλο'ντων γα(/.βρών [^ου 
έσυ[/«φωνήσα[^εν νά συντροφεύσω[/-εν, καταθέτοντες 
έταιρικόν κεφάλαιον ανά χίλια γρο'σια έ^καστος, έπΙ 
τω δρω ό μι.έν τών τριών νά (ϋ-έντ] εΙς Τϊ)νον προς πώ- 
λησιν, ό άλλος εις Σύρον προς άγοράν, ό δέ τρίτος νά 
συνοδεύτ] εκάστοτε την εκ Σύρου εις ϊίΐνον [/-εταφο- 
ράν τών έ(ΐ«πορευ[Λάτων. ^0 κλϊ)ρος έπεσεν εις έ[^έ ν ' 
αναλάβω τ?1ς αγοράς την έργασίαν. *Έλαβα λοιπόν 

ΛΟΥΕΗΣ ΑΑΡΑΣ 12 



ΛΟΤΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 



τό πλείστον τοΰ μ.ΐκροϋ κε(ραλα£ου μΛς, άπεχαιρέ- 
τησα την [/.ητέρα ^ου καΐ άπεβιβάσθην εις σακολέ- 
βαν έτοίμ.ην ν ' άποπλεύσ») είς Σΰρον. 



Ά» ' ένώ άνεσύρετο ή άγκυρα, βλέπω λέ|ΐ,βον 
μ,ετά βίας έρ;ι^ομ.ένην προς ήι^ας από τίΐς πόλεως, 
καΐ εντός αύτϊΐς τους δυο συνεταίρους μ.ου κινοϋντας 
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τάς χείρας δια να έ[^ποδίσωσι τί^ν άναχώρησίν [^ας. 
"Έφερον τήν δυσάρεστον είδησιν δτι εντός πλοίου 
αφιχθέντος έκ Κωνσταντινουπόλεως εις Πάνορ[^ον τϊΐς 
Τήνου άνεφάνη πανώλης, καΐ ότι ή περί τούτου εΐ- 
δησις (Λετεπέ[^φθη ήδη έκ Πανόρ[^ου εις Σύρον, ώστε 
δεν ήθελον βεβαίως [λάς δεχθή έκεϊ,διά τόν ψό^ο^ του 
[^ολυσ(/,ατος, ουδέ ήθελον επιτρέψει τί^ν έξακολουθη- 
σιν τί}ς (/,ετά τί)ς Τήνου συγκοινωνίας. Κατά συνέ- 
πειαν άπεφασίσα[/*εν ν ' αποβώ του πλοίου καΐ ν ' 
άναβληθί) ή εις Σύρον [^ετάβασίς [λου, Ι^^εχρις ου δια- 
σκεδασθώσιν αί περί έπιδη[^ίας ύποψίαι. Δυστυχώς 
[λετεδόθη από του πλοίου ή πανώλης εις τήν νήσον. 
Δεν ήτο βαρεία ουδ' έκα[^νε θραυσιν πολλήν, ήτο 
δ[^ως ικανή δπως φοβίστ) τάς πέριξ νήσους καΐ [^άς 
άποκλείστ) εις Τήνον. 

Ούτως έ(/,αταιώθησαν τά σχέδια καΐ έναυαγησεν 
ή εταιρία [/*ας, έ[/*ενα δε άεργος, καΐ απέβαινε δι- 
πλασίως όχληρά ή αναγκαστική εκείνη απραξία 
[/*ου, (Λετά τών τελευταίων [/*ηνών τήν κίνησιν καΐ 
τήν ζωηρότητα. 

"Αλλως ή[^εθα ήσυχοι έπι τής νήσου, ούδ 'έτάρατ- 
τον ως άλλοτε τάς σκέψεις [^ου τών Τούρκων φόβοι 
ή του πολέ{λου ή ταραχή. Μόνον [λίαν ή[/-έραν, κατά 
τάς αρχάς του Όκτωβρίου, ένό[λΐσα δτι ήλθε καΐ 
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τίΐς Τήνου ή σειρά καΐ ότι (ΐ.ας καλύτττουν εκ νέου αί 
(ΐ.αυραι πτέρυγες του Όλέθρου. Άλλ ' έζων ήδη εν- 
τός άνδριχωτέρας άτ(ΐ«οσφαίρας, τό δε φρονη[^ά \ίί.ου 
ένισχυετο δια του παραδε{γ[^ατος των άλλων, κα> 
άντΙ νά σκέπτω(ΐ.αι περί φυγής ήτοΐ(Λάσθην κ ' εγώ 
είς άντίστασιν καΐ εις τζοΚε\ί*θ'^. 

Διότι ή θάλασσα [^εταξύ τής Σύρου καΐ Μυκόνου 
έκαλύφθη ύπό πλοίων Τουρκικών, κρατου[Λένων έπΙ 
ώρας εκεί ύπό παντελούς νηνε(/*ίας. ΚαΙ εΙδο(Λεν τάς 
λέ[^βους ενός τών πλοίων διευθυνο[^ένας προς τα πα- 
ράλια τής Μυκόνου καΐ ήκούσα[Λεν πυροβολισ(Λθύς, 
εν [^έσω δε του καπνού διεκρίναμι.εν επιστρέφουσας 
προς τό πλοιον τάς λέ[^βους. Τά προοί[^ια ταύτα 
έφαίνοντο έπαπειλοϋντα άπόβασίν καΐ προσβολή ν εκ 
του στόλου. 'Ήρχισε λοιπόν κωδωνοκρουσία εις τήν 
Τήνον καΐ συνέρρεον ώπλισ[Λένοι οί κάτοικοι, έσυρα 
δε κ ' εγώ (/,ετά τών λοιπών δν παλαιόν κανόνιον, τό 
όποιον έστήσα(/,εν έπΙ λόφου προέχοντος, του Πασά 
Ακρωτήρι λεγο[^ένου. Άλλα σφαίρας δέν εΙχο(ΐ.εν 
και έκαίθ[^εν πυρίτιδα (Λονην, άπειλουντες δήθεν ή 
προκαλούντες τους Τούρκους. Έγώ δέ έπΙ του 
λόφου, υπηρέτης του θαύ[Λατος, άκούων τους κενούς 
κανονοβολισ[λθύς καΐ βλέπων τά Τουρκικά πλοϊα, 
ένθυ[Λθύ(/*ην τάς περιπέτειας τής εκ Χίου φυγής 
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κ ' έπερί(/,6να [/- ' 6σφιγ[^ένην χαρδίαν τό άποβησό- 
[λενον. 

Ευτυχώς δέν έτέδη ε^ς [^εγαλειτέραν δοκψασίαν 
των Τηνίων ή σταδερότης. Ό Πασάς δέν [^άς Ιλα- 
βεν εις ση(/,είωσιν, ουδέ τους Μυκονίους άπεπειράθη 
νά τΐ(/,ωρήσγ), καίτοι φονευσαντας πολλούς των εις 
τάς λέ[/*βους άποκρουσθέντων ναυτών, αλλ ' ωφελη- 
θείς του έπιπνεόσαντος άνέ(Λου, άπε[ΛακρύνΟη τών 
νήσων [/*ας. 

'Έκτοτε δέν έταράχθη(/-εν ούδα[/*ώς, ήδυνά[^εθα 
δέ νά λησ[^ονήσω[ΐ.εν δτι εύρισκο'[^εθα εντός του κύ- 
κλου του πολε'[^ου, άνευ τϊ)ς συνεχούς άντηχήσεως 
τών συ[^βαντων αυτοΰ. '^Οτε πρό πάντων έ[^άθο(/.εν 
τϊΐς Τουρκικϊίς ναυαρχίδος την πυρπο'λησιν καΐ του 
εχθρικού στο'λου τίιν ήτταν, ένθουσιασ[^6ς άκρατος 
κατέλαβε πάντας ή(/.άς τους πρόσφυγας, ιδόντας εις 
του Κανάρη τό κατορθω[^α τήν έκδίκησιν τίΐς κα- 
ταστροφϊ)ς τ?ΐς Χίου. ΚαΙ του Δρά[^αλη ή κατατρό- 
πωσις εις τα Δερβενάκια, καΐ ή λύσις τϊ)ς πρώτης 
του Μεσολογγίου πολιορκίας, καΐ δλοι οΐ αλλεπάλ- 
ληλα θρία[/*βοι τών πρώτων τϊ)ς Επαναστάσεως 
ετών άνεπτερουν τάς ελπίδας καΐ έστερε'ονον τάς 
πεποιθήσεις [^ας. Δέν είχον εισέτι καταστραφεί τά 
Ψαρά καΐ ή Κάσος, δέν ειχεν αρχίσει διά τ^ς Κρή- 
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της του Μεγ\Λ.ετ Άλϊΐ ή 6πέ[χ.βασις, δεν είχβν άλωθί) 
το ήρωϊχόν Μεσολόγγιον, ουδ ' είχον εισέτι άναφυή 
οί έ[χ.(ρύλιοι σπαραγ[^οι και αι ανόσιοι των ^Ελλήνων 
άλληλο[χ.αχίαι. Τα πράγ[χ.ατα έβώδιζον καλώς καΐ 
χειρ Κυρίου έφαίνετο ευλογούσα τήν ΈλλάδΑ, βλέ- 
ποντες δε την Έπανώστασιν προκόπτουσαν καΐ ρι- 
ζοβολουσαν, προοιωνιζό[χ.εθα ταχύ καΐ αϊσιον το 
τέλος της. 

"Ηρχιζεν ήδη τό τρίτον του αγώνος έτος κ ' έπρω- 
τοήνθιζον τίΐς Τήνου αί ά[χ.υγδαλέαι. Έγώ δέ άπρα- 
κτων έστενοχωρου[/-ην καί, τρεφόζΐ-ενος δια σκέψεων 
και σχεδίων, συνέλαβα την ίδέαν του να [/-εταβώ 
εις Χίον προς άνευρεσιν τών ύπό την [/-ηλέαν του 
κήπου [^ας ταφέντων κεΐ[/-ηλίων. Άνεπόλουν τους 
λόγους του πατρός [Λου δτε έκαλύψα[χ.εν τον λακκον 
ύπό την [Ληλέαν. Εκείνος απέθανε καΐ ή[χ.ην ήδη 
έγώ τ^ς οικογενείας ό προστάτης καΐ τό στήριγ[)ΐ-α, 
ή δέ άνάκτησις τ^ς παρακαταθήκης εκείνης ήδύνατο 
καΐ την ταχεϊαν τών αδελφών [/-ου άποκατάστασιν 
να διευκολύνγ) καΐ τίιν εις Ευρώπην Ισως [^ετάβα- 
σίν (λας. 

'^Οσω έκυορορεϊτο εις την κεφαλήν {/.ου ή ιδέα 
αύτη, τόσω έρριζόνετο τ^ς εκτελέσεως της ό πόθος. 
Με κατεκυρίευσε του σχεδίου [λου ή (^ελέτη. Περί 
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τούτου καΐ μ.όνου έ<τκ6πτο'{ϋ.ην έξυπνος, ή κοΐ{ΐ.ώ{ΐ.ενος 
ώνεφευό[^ην.• 

Είχον ήδη [/.εταβϊΐ εις Χίον χρυφίως συ[χ.πολεταί 
(]ΐ.ου τινές, έπανϊίλθον δε σώοι καΐ αβλαβείς. Αί έκεϊ 
ΆρχαΙ έλά[λβανον εκ Κωνσταντινουπόλεως διατα- 
γάς νά προσελχύωσι τους επιστρέφοντας τών Χρι- 
στιανών καΐ νά [^^) τους ένοχλώσι. Ταύτα έπληρο- 
φορού{Λ.ην, ή δε πείρα τών έπιστρεψάντων [^ ' ενεθάρ- 
ρυνε. Διεχοίνωσα τον σκοπόν [/.ου εις τήν [^ητέρα 
|ΐΛυ, ήτις έπροσπάθησε παντοίοις τρόποις νά [χ.έ 
άποτρέψγ), φοβου[Λένη (λή κακοπάθω. Άλλ ' ή άπο'- 
φασίς [λου ήτο ακλόνητος. "Εβλεπα τους κινδύνους, 
έπειθό[χ.ην ότι ήτο παρώτολ[χ.ον τό έπιχε{ρη(λα, άλλ ' 
ακατάσχετος τις όρ[/-η [λέ ώθει προς έκτέλεσίν του 
κα* δέν ήκουα τους λόγους τ^ς (/.ητρός {Λ.ου. Τή 
παρέδωκα τήν {λίκράν περιουσίαν {Λ.ου, έζήτησα 
τήν εύχήν της καΐ άνεχώρησα (λετη(ΐ.(ριεσ[χ.ενος εις 
χωρικόν. 

Τό τρεχαντήριον έπΙ του οποίου έπεβιβάσθην έφερε 
φορτίον σίτου πρ6ς πώλησιν εις τους απόκεντρους 
τίΐς Χίου λι[^ένας, ό δε πλοίαρχος του, ό Καπετάν 
Κεφάλας, [^έ ύπεσχέθη νά [χ.έ αποβίβαση ασφαλώς. 
"^Οτε [λέ είδεν έπΙ του πλοίου του [λέ τό λευκόν έσώ- 
βρακον, καΐ τήν χωρικήν γουνέλαν [λου, καΐ [λέ τά 
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δυο [^ιx.ρα. [λου βαρέλια χ,οχχ,ίνοΌ χαβιαρίου, εγελα- 
σε ν ό καλός πλοίαρχος. Έγέλασα κ ^ εγώ, αλλά 
κατ ' έκείνην την ώραν έσυλλογιζο'[λην περισσοτερον 
τήν [λητέρα [^ου ή τήν [^ηλέαν του κήπου [^ας. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ θ'. 



^0 άν6[χ.ος ήτο νότιος τό δε τρεχαντήριον έπήδα 
τα/^ύ, διευθυνό[λ6νον προς την Χίον. Άλλα καθ ' δσον 
έπροχώρουν τί)ς νυχτός αί ώραι, ηυξανε δυσαρέστως 
ή τα/ύτης του δρο'[λου του ύπό τήν β(αν του σφοδρυ- 
νο{Λ.ένοΐ) άνέ[λου. 

0? Ιχοντες την πειραν του Αιγαίου γνωρίζουν πό- 
σον ό νότος αποβαίνει όχληρός έπ ' αύτοΰ. Πρώτην 
τότε φοράν κατελήφθην ύπό τϊΐς νόσου των θαλασ- 
σοπορούντων. Έξηπλω[λένος έπι τί)ς πρύ[χ.νης τίσθα- 
νό[λην ύπ ' έ[χ.έ τό σκάφος ύψου[χ.ενον και καταπίπτον 
καΐ ήκουα τόν άγριον ρόχθον τϊΐς θαλάσσης πλητ- 
τούσης τα πλευρά του, τόν όργίλον συριγ[λόν των 
αφριζόντων κυ[^άτων, τών σχοινίων τόν γογγυσ[λόν, 
καΐ του πηδαλίου τό τρίξι^^ον. Είχα τους όφθαλ[λθύς 
κλειστούς, άλλα δεν έκοΐ{λήθην δλην την νύκτα. Τά 
[ΐ,έλη [λου ήσαν βαρέα, [λοΰ έλειπε δε καΐ δύνα[λΐς 
καΐ θεΤίησις νά τά κινήσω. Πολλάκις έβρά/ην ύπό 
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των κυ[χ.άτων, αλλ ' ούτε νά [/.ετατοπίσω ήδυν(£[^ην, 
ούτε συνδρο[/-ήν νά επικαλεσθώ. 

Περί τό (^εσονύκτιον ήκουσα τόν πλοίαρχον λέ- 
γοντα προς τόν πηδαλιουχον, δτι εάν δυναι^ώστ) 
περισσο'τερον ό άνε(λος, θά κα[χ.Υΐ χύσιν. Νά κά{Λ.τ] 
χύσιν ! Έσυλλογ(σθην τά δύο (λου βαρέλια, τά όποια 
κεί[^ενα έπΙ του σίτου ήσαν τά προχειρότερα πρ6ς 
θυσίαν. Δι ' αυτών έσκόπουν νά περιπλανηθώ εις 
Χίον, ώς πωλητής, {^-έχρις ου φθάσω εις τόν Πύργον 
[ΐ*ας. 'Άνευ αυτών άνετρέπετο τό σχέδιο'ν [λου και 
κατεστρέφετο ή έλπίς [λου. "Ηθελα ν ' αποτείνω τόν 
λόγον προς τόν πλοίαρχο ν, νά τόν παρακαλέσω νά 
[λου φεισθ^, τουλάχιστον νά [/.ή ρίψγ) καΐ τά δύο εις 
τήν θάλασσαν, αλλ ' ούτε νά κινηθώ είχα την δύνα- 
[χ.ιν ούτε νά λαλήσω. Τό δε πλοιον υψουτο καΐ κατέ- 
πίπτε βιαιότερον έπΙ τών κυ(^άτων και ήρχισε νά 
[χ.έ καταλα[λβάνγι ό φόβος [λή δέν κινδυνεύωσι τά 
βαρέλια [^ου μ(.όνα. 

Ευτυχώς οι φόβοι {/-ου απεδείχθησαν (ΐ-άταιοι. Το 
πλοιον ήτο καλόν, ό δε Καπετάν Κεφάλας έγνώριζε 
τήν τέχνην του. Τήν αύγην έλλΐ[χ.ενιζό(ΐ«εθα εντός 
όρ(λ(σκου ασφαλούς καΐ ήσυχου, κατά τά [λεσηρ-βρι- 
νώτερα τίΐς Χίου παράλια. 

*^11 περί τόν όρ{/-ον παραλία ήτο καλλιεργηρ,ένη 



ΛΟΓΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 187 

αλλ ' ακατοίκητος, έπΙ τών ύψω[λάτων 6^ως, εΙς 
ίκανίιν από τί)ς θαλάσσης άποστασιν, εν \ι*έσω λο'- 
φων χλοερών, ό ήλιος ήκτινοβο'λει έπΙ τών λευκών 
οικιών τριών ή τεσσάρων [^ικρών χωρίων. Παρά δε 
τόν αίγιαλόν ήτο ήγκυροβολη[λένον άλλο πλοιάριον, 
καΐ παρ ' αυτό έβλέπο{/.εν έπΙ τίΐς άκτ^ς περΐ[χ.ενον- 
τας χωρικούς τίνας μ-έ τα ζώά των. 

Γλυκύ αίσθη[;.α καΐ ίσχυρόν ή αγάπη τ^ς πατρί- 
δος ! "^Οτε από του τρεχαντηριού είδα περί έ{Λ.έ κα- 
ταπράσινον την φύσιν, καΐ τ ^ απέχοντα χωρία, και 
τήν έπΙ τ^ς ά[/-[/-ου [/.ικράν συνάθροισίν, ή καρδία [/.ου 
ηύφράνθη. Έπανέβλεπα τή' Χίον, οί δε χωρικοί εκεί- 
νοι ήσαν συ[^πατριώταί [/.ου ! ϊό [λίκρόν παρά την 
άκτήν πλοιον έδιδε ζωήν εις την πρό τών όφθαλ[λών 
{λου εικόνα καΐ τό παρετήρουν [/-ετ ' ένδο[χ.υχου εύχα- 
ριστήσεως, σκεπτο'(λενος δτι δεν ήσαν τά πάντα 
καταστροφή καΐ έρή[λωσις εις τήν νϊΐσόν [^ας. 

Άλλ ' εντός ολίγου τά αισθή[Λατά [/-ου [λετεβλή- 
Οησαν, και ηυχήθην νά [λή ευρίσκετο εντός του λι[^έ- 
νος τό πλοιον εκείνο! "Ήρχετο εκ Ψαρών [χ.έ φορτίον 
σίτου προς πώλησιν, ή δε σύγχρονος του τρεχαντη- 
ρίου [λας άφιξις έπροκάλεσε ρήξιν φοβεράν. Οί Ψα- 
ριανοί δεν εΐχον τήν ελαχίστη ν διάθεσιν νά ύποβλη- 
θώσιν εις ειρηνικόν συναγωνισ(λόν πωλήσεως, άλλ ' 
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ήβελον δι ' απειλών νά πείσωσι τ6ν πλοίαρχόν [ΐΛ,ς 
ν' άποπλεύστ, έκ τϊΐς αύτοσ/εδιασβείΐηις εκείνης 
αγοράς, όπου είχον τών πρωτείων τά διχαιώμ^^χτα. 



Ό Κε^ζΆχ; α;" έτερου ίϊν επειίίετο, ά.λλ' έπε'(ί.ενί 
ο'.ίχΐ'Λών τας ^?/2.; ~^^ ελευθέρου έμ.πορίου. Άπ6 
>,ο•;(ον ή εε;; έϊ&ίνουνευε ν' άτζοληςτ, εις έργα. 'Ε/τεί- 
οντο γ:ον5:ζ καΙ 3νετυ:&ντο χά/αιροΛ. Δεν γνωρίζω 
άπεΐςν τεΑ5ς έΑΐοεν ή ύ-ς^ε^,ς, οίοτι, ενώ εισέτι 
ί:τ=χί! ή ί',Γ^χ^.χτ:. έ-^ώ ϊπ^οίοζΐΛεϊς ή'τϊ/ως (ΐ^ τά 
Ο'.ν ;Λ;υ _::2.:ελ•,χ. έτ-.ακννττζ ■χεί'Ινίχ: τών παρι- 
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στα[λ6νων χωρικών να φορτώσγ) τήν πραγ[^ατ6(αν 
μι.ου επΙ του δνου του, καΐ άν6χωρήσα[λ6ν διευθυνό- 
{χ.6νοι προς τ6 χωρίον του. 

^0 αγωγιάτης [λου, εικοσαετής περίπου χωρικός, 
ρωμαλέος, καλόκαρδος καΐ ευτράπελος, δέν έβράδυνε 
να προκαλέσει καΐ να έλκύσγ) τήν έ[χ.πιστοσύνην \»*ου. 
ΠρΙν ίτι προφθάσω[λεν εις τί)ς όδοιπορίας {/.ας τό 
τέρι^α έγνώριζα τα καθέκαστα του ταπεινού βίου 
του, τω έξε[λυστηρεύθην δε κ ' εγώ τ6 δνο[^α καΐ τήν 
καταγωγήν \»*ου, αλλ ' δχι καΐ τόν κύριον τϊΐς επα- 
νόδου [^ου σκοπόν. Τόν έξώρκισα να [λή φανερώσγ) 
είς κανένα δτι εί{λαι Χϊος εκ του Κάστρου. Μου τό 
ύπεσχέθη καΐ έτήρησε τήν ύπόσχεσίν του, καθ ' δλην 
δε τήν διάρκειαν τ^ς έπΙ τίΐς νήσου διατριβές μι,ου 
(Ι- ' έπροστάτευσε καΐ [λοΰ έχρησίμι.ευσεν ώς φίλος 
αληθής. Νέα αυτή προσθήκη εις τόν άριθ[^όν τών 
αγαθών ψυχών, τών οποίων ή παρήγορος συ[^πάθεια 
[Ι* ' ελέησε, ενόσω διηρχό{λην τήν [λακράν του κλαυθ- 
(ΐ«ώνος κοιλάδα. 

*Ότε έπλησιάσα{/.εν εις τό χωρίον του, ό καλός 
Παντελ?ίς απέθεσε τά βαρέλια [^ου εντός πατητη- 
ρίου ήρειπω[λένου, εις τήν άκραν ά[^πελώνος παρά 
τόν δρό[^ον, καΐ (λέ παρήγγειλε να τόν περΐ(ΐ.ένω έκεϊ, 
δια νά ύπάγη πρώτος εκείνος {/.ε τό ζώόν του καΐ 
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εξετάσει [^ή εύρίσκωνται Τούρκοι είς τό χωρίον. Έ- 
κάθησα έπΙ κορ[λθϋ έλαίας εις του τοίχ^ου τήν σκιάν 
και έπερί[^ενα βλέπων τήν στροφήν τοϋ δρο'(ΐ.ου, δθεν 
ήλπιζα να προβάλγ) εντός οΚί-γου ό Παντελϊΐς επι- 
στρέφων. 

"^Ητο ησυχία περί έ(ΐ.έ άκρα καΐ (^όνοι οί τέττιγες, 
ένθουσιώντες υπό τάς άκτΕνας του ηλίου, διέκοπτον 
τϊΐς έξοχίΐς τίιν σιωπή ν. Αίφνης γέλωτες παιδικοί αν- 
τήχησαν πλησίον [^ου. "Έστρεψα τήν κεφαλήν και 
είδα τεσσάρας [λίκρούς χωρικούς στηλόνοντας έπ ' έ- 
[^οΰ περίεργα βλέ{/.[λατα, αλλ 'ά[^α οί όφθαλ[^οί (^ας 
άπηντήθησαν, έφυγον δρο[χ.αίως δπισθεν του πατητη- 
ρίου. Μετ ' ολίγα λεπτά νέος όρ[χ.αθ6ς παιδίων πα- 
ρουσιάζεται δπισθέν [/.ου. Με τ6 δάκτυλον εις τό 
στό[λα [χ.έ παρετήρησαν έκθα[^βα έπί τινας στιγ[λάς, 
καΐ στρέψαντα τά νώτα άπε[χ.ακρύνθησαν τρέχοντα. 
Κατόπιν αυτών ήλθον άλλα.'Ήρχισε νά (ΐ.έ άνησυχ:^ 
ή έξέτασις εις τήν οποίαν ή νέα γενεά του χίορίου [λέ 
ύπέβαλλεν, ή δ ' ανησυχία [λου έτρέπετο εΙς άνυπο- 
{/.ονησίαν διά τήν [^ακράν του Παντελί) άπουσίαν, 
καΐ ή βραδύτης του ηυξανε τάς υποψίας (ΐ.ου. ΈπΙ 
τέλους τόν είδα επιστρέφοντα, αλλ ' άντΙ όνου τόν 
ήκολούθει έτερος χωρικο'ς. 

— Δεν έχει Τούρκους. "Ελα (^αζϊ) {λας, Λουτσί). 
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'Άνευ πλειοτέρων επεξηγήσεων έπίίρεν έκαστος 
των χωρικών έν βαρέλιον έπΙ του ώ(Λου του, καΐ 
εισήλθθ(ΐ*εν οί τρεϊς ό[χ.ου εΙς τό χωρίον. Ει'ς τό [λέσον 
αύτοϋ, εντός {Πίκρας πλατείας, βυρο;Λεν πλίίθος χω- 
ρικών, οΓτινες έπερικύκλωσαν τους δύο οδηγούς {/.ου, 
καΐ ήρχισε χα(ΐ.ηλ^ τί) φωνίί (λεταξύ των συζήτησις, 
ήτις έλαβε δια {/-ιάς διαστάσεις ζωηρας λογο(ΐ.αχ(ας. 

^0 Παντελής καΐ ό φίλος του άπέθεσαν κατά γής 
τα βαρέλια, όπως δώσωσι [^εγαλειτέραν έλευθερίαν 
εις τήν γλώσσαν καΐ τάς χειρονο[ΐ*ίας των, τοσαύτη 
δ ' ήτο ή ταχύτης (λετά τής όποιας δλοι συγχρόνως 
έλώλουν, τοσαύτη ή χασ[λωδία, ώστε δεν ήδυνα{λην 
να εννοήσω περί τίνος πρόκειται, καίτοι συ{λπεραί- 
νων ότι ό λόγος ήτο περί έ[χ.οϋ. 

ΈπΙ τε'λους επήλθε συνεννόησις ή συ{λβιβασ[^ός, 
άνυψώθησαν εκ νέου τά βαρέλια έπΙ τών ώ[χ.ων τών 
δύο προστατών {/-ου, και διεσχίσα[^εν τήν έν τ^ πλα- 
τεία συνάθροισιν διευθυνό{λενοι προς του Παντελή 
τήν κατοικίαν. 

— Δέν {λου λέγεις τί τρέχει ; τόν ήρώτησα, δτε 
άπε[^ακρύνθη{ΐ*εν του κυκεώνος εκείνου. 

— Δέν είναι τίποτε, Λουτσή, θα τα διορθώσω[λεν! 
Έ άπάντησις ήτο λακωνική, αλλ ' είχε τι τό κα- 

θησυχαστικόν ό τόνος του χωρικού καΐ ό τρόπος δι ' 
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ου επρόφερε τό βνο[λ(χ (^ου [λετά τί)ς φωνητικ?ίς του 
Κάππα αλλοιώσεως. Δεν έζήτησα πλειοτε'ρας έξη - 
γήσεις, άλλα τα πάντα (^έ ίδιδον να εννοήσω δτι 
έπλανάτο είσέτι ό φόβος τών Τούρκων εις τήν άχ\ί*ο- 
σφαίραν τϊίς Χίου. 

Ό Παντελί)ς ήτο νεόνυμ-φος, κατείχε δέ (^ετά 
μ(.όνης τ^ς συζύγου του τήν (ΐ«ικραν καλύβην, όπου 
(ΐ«έ έπρόσφερε φιλοξενίαν, άλλα (ΐ«ετ ' αλαζονικού (ΐ«ει- 
διά(ΐ*ατος (^οΰ ύπε'δειξεν ότι έπε'πρωτο ν ' αύξήστ) προ- 
σεχώς τΐίς οόοογενείας του ό άριθμ^ός. Ή προσδοκία 
τ^ς τοιαύτης αυξήσεως ουδα(ΐ«ώς ήλάττονε τήν δρα- 
στηριότητα τΐ5ς συζύγου του, τΐίς καλίς Παρα- 
σκευΙΙς, ή όπο•α μΛς ήτοίμ^σεν εντός ολίγου δειπνον 
συνιστά(ϋ.ενον από χλωρά κουκκία (ΐ.αγειρευ(ΐ«ένα 
(Ι. ' έλαιόλαδον, και άπό χαβιοίρι τό όποιον κατέβαλα 
εγώ, έγκαινιάσας ούτω τών βοφελίων (ΐΛυ τό άναγμΛ. 
Συνεκαθησε και ό φίλος του Παντελή καΐ έφώγαμ.εν 
οι τέσσαρες <ος ^^xσιλεϊς. 

ΜοΤ,ις ειχοαεν άπογευθί, ότε ή Ούρα έκρούσθη. 

— Οι δημογέροντες θα είναι ? λέγει ό Παντελές. 

"ΊΙταν τω δντι του χωρίου οί δη{ΐΛγέροντες. Ει- 
τ^λίον κρατούντες χονδράς ράοδους άξεστους, (ΐΛς 
έκαλησ::£ρ•ταν. έκα^.σαν έπΙ τών σκα(ΐ.ν(ων τά 
!:;::ιχ έτζεοτ^ε^εν ή τ:ο-ςτ^•χ&τ ΙΙα&χσχευή, έ: 
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μ.εν καΐ ή[λ6Γς καΐ 6[λένο[λ6ν δλοι σιωπώντες. Έπε- 
ρ{[λενα άνυπο[λ(ίνως ν ' αρχίσει ή όι/-ιλ(α, δπως εν- 
νοήσω τ( θέλουν, αλλ ' ουδείς έλοίλει, αί δε περί έ[^έ 
φυσιογνωμ-(αι δεν έξέφραζον εύαρέσκειαν. ΈπΙ τέ- 
λους ό πρεσβύτερος των δη[λογεροντων έλυσε τήν 
σιωπή ν. 

— Τί είναι τούτος που [^άς Ιφερες εδώ, Παντελί] ; 
Φωτιά έβαλες 'ς τό κεφάλι [^ας ί Καλλίτερα να χαθ^ 
τούτος παρά δλοι {ΐ-ας εδώ ! 

01 λόγοι του γέροντος {/-ε κατεθορύβησαν, αλλ ' ό 
Παντελίΐς έλαβε τδν λόγον ένθέρ[)ΐ-ως ύπερασπιζό(ΐ*ε- 
νός (ΐ.ε, εΐπεν δτι εI[^αι πτωχός νέος από τήν 'Ικαρίαν 
έρχο'(ΐ*ενος, δτι θα πωλήσω τήν πραγ[^ατε{αν [λου καΐ 
θ ' αναχωρήσω χωρίς να βλάψω κανένα, δτι οΐ Τούρ- 
κοι δέν θα [^έ λάβωσιν εις σηρι^είωσιν, καΐ άλλα πολλά 
άλλεπαλλήλως έκσφενδονιζο'[χ.ενα άπό τήν ευστροφον 
γλώσσάν του. Οί δη[^ογέροντες τόν ϋιχ,οόο^ κινουντες 
τήν κεφαλήν ώς [^ή πειθο'{/-ενοι, ούδ ' άπεκρ(θησαν 
άφου έπαυσε λαλών, αλλ ' άνεχώρησαν εν σιωπή μι*έ 
τό πρόσωπον σκυθρωπόν καΐ άνήσυχον τό βλέ[λ(ΐ.α. 

Τοσούτος (/.έ κατέλαβε φόβος δτι θά [^έ παραδώ- 
σωσιν εις τους Τούρκους, ώστε συνέλαβα σχεδόν τήν 
άπόφασιν ν ' αφήσω έκεΐ τά βαρέλια [λου κα(, παραι. 
τού[^ενος του σκοπού δστις [λ ' έφερεν εις Χ(ον, να 
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}οαταβώ δια νυκτός εις τόν δρ[^ον, δπου ήλπιζα νά 
ευρω τό τρεχαντήριον καΐ νά φύγω. Άλλ ' ό Παντε- 
λϊΐς [^έ )οαθησώχασε. 

— θα τα διορθώσω[^εν9 έλεγε. Κοΐ(/.ήσου απόψε 
καΐ αΰριον βλέπο[λεν. 

Τόν ήρώτησα εάν νο[^ίζγ) καλόν νά προσφέρω ανά 
[^(αν γλώσσαν χαβιαρίου εις τους δη[λογέροντας. 

— Xαρισ[^α ; ήρώτησε (ΐ.ετά θά[^βους ό Παντελείς. 

— Χάρισ[λα, άπεκρίθην. 

— Τότε [λή φοβάσαι, Λουτσί). Ιδικούς σου τους 
«χεις. 

ΚαΙ εξέθεσε διά (λακρών τά πολιτικά του χωρίου. 
^Η ουσία τίΐς [^α»κράς του διηγήσεως ήτο, δτι ύπίίρ- 
χον εις τ6 χωρίον δύο φατρίαι άντΐ{/-αχό[λεναι, αι 
όποιαι ύπερίσχυον, εναλλάξ έξευ[^ενιζό(ι.εναι τους 
Τούρκους, ώστε ή (ΐ.έν έ(^ο^εΐτο διαρκώς τήν δέ, καΐ 
δτι ό Παντελές δέν άνί)κεν είς την [^ερίδα τών δη- 
[^ογερόντων οΓτινες (ΐ.άς επεσκέφθησαν, αλλ ' δτι αί 
γλώσσαι του χαβιαρίου θά θαυ(ΐ.ατουργήσωσιν. 

Οι' λόγοι του Παντελή [λου έδωκαν θάρρος, αλλά 
[ΐ,ου έφερον καΐ υπνον συγχρόνως. 'Ήίλην άπηυδη[^έ- 
νος έκ του ταξειδίου. 'Έπεσα λοιπόν κατά γ?ίς έπΙ 
τριχίνου σακκου καΐ εντός ολίγου άπεκοι[^ήθην. 

Τίιν πρωίαν άνέτελλε [λόλις ό ήλιος, δτε οι δη- 
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(/.ογέροντες έκρουσαν εχ νέου τίινθύραν καΐ ε{σί)λθον 
εις τήν καλύβην, σιωπηλοί καΐ κατηφείς ώς γβές. 
Τους είχα προλάβει έξυπνήσας ενωρίς, καΐ ήσαν ήδη 
έτοΐ[λθΐ αί γλώσσαι του χαβιαρίου εντός λαχανοφύλ- 
λων τυλιγ(ΐ.έναι. ^Η προσφορά [^*οό τους ύπερηυχαρί- 
στησε καΐ [^ετεβλήθη δια (ΐ,ιάς τό προς έ[^έ υφός των. 
Μέ περιεκύκλωσαν [λειδιώντες καΐ θωπεύοντες προ- 
στατευτικώς πως τους ώ[λους [λου. 

— Μή φοβάσαι, Λουτσί). Είσαι ιδικός μι,ας άνθρω- 
πος. Ή[λεϊς χανο'[λεθα, καΐ δχι συ. 

Μέ κατέλαβε άγανάκτησις καΐ αηδία, μι.ολον($τι 
[^έ είχε προαναγγείλει ό Παντελής τής δωρεάς (λου 
τ' άποτελέσ{λατα. Χθες ήπείλουν να [^έ θυσιά- 
σωσι καΐ σή{/.ερον δια [λίαν γλώσσαν χαβιαρίου έθυ- 
σιάζοντο αύτοΙ δι ' έ(λέ ! Άλλ ' ύπέκρυψα τα αίσθή- 
[λατά \»*ου καΐ έκφράσας τήν ευγνω{λθ'σύνην [λου έζή- 
τησα τήν άδειαν να πωλήσω. ^Η άδεια [λοΰ εδόθη καΐ 
κατασκευάσας εκ του προχείρου πλάστιγγα έστησα 
τα βαρέλια (^ου είς την πλατεϊαν του χωρίου. 

Τήν έπιοΰσαν οι δη[λογέροντες [λέ διέταξαν να τους 
συνοδεύσω είς Καταρράκτην, χωρίον ολίγας ώρας 
άπέχον του ίδικοΰ των, δπου ήδρευε Τούρκος Αγάς. 
"Εχοντες να [λεταβώσιν έκεΐ δι ' άλλας υποθέσεις 
των, Ικριναν φρονΐ[λον να [λέ συ[λπεριλάβωσιν, δπο^ς 
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έπικυρωθί) ή άδεια διο(.[ί.ονίς [ί-ου καΐ προληφθ^ οΰτω 
πάσα ένδβχομ,ένη καταγγελία τϊ)ς εναντίας φατρίας. 
Τ6 μ.έτρον των τοϋτο έσυμ,βιβάζετο μ.έ τά σχε'διά 
μ.ου,δ[(ίτι 6 σκοπός μ.ου -^ 
ήτο νά προχωρήσω 
προς τ6ν ΠΟργον (ΐΛς. 
Οί δη[χ.ογέροντες ύπε- 
σχέβησαν νά ζητή- 
σωσι δι' έ[Αέ άπ6 τ6ν 
*Αγάν άδειαννά περι- 
έλθω τά χωρία ώς πω- 
λητής, ό δέ Παντελές 
προ8ΰ[ί.ως εδέχθη νάρ,έ 
συνακολουθήσγ), ά[χ.α 
επιστρέψω φέρων τήν 
άδειαν. Έξεκινήσαμ,εν 
λοιπόν, οί [ί,έν δημ,ογέ- 
ροντες έπΙ τών ίνων "^ .• - ' "" 

των, εγώ δέ πεζός, καΐ έφθάσαΐλεν εις Καταρροίκτην 
ενώπιον τϊ)ς κατοικίας τοϋ Άγά, δπου έκεΕνοι άνέ- 
βησαν άφήσαντες έμ,έ κάτω φύλακα τών ζώων των. 
Ένω έπερίμ.ενα κρατών τους δνους, βλέπω πλη- 
σιάζοντα Τοΰρκον ώπλισρι,ένον άπό κεφαλί)ς [ί-έχρι 
ποδών. Δέν εΐ/α ϊδει έκ τοΰ πλησίον Τοΰρκον, άφ' 
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ής ή[/.έρας 6γκατ6λ6(ψα[/.6ν τήν έν Χ(ω οικίαν [/.ας, 
ούτε (Μακρόθεν, ύστερον από τους τεσσάρας εκείνους 
των οποίων οί τουφεκισ[/.οΙ συνώδευσαν τήν εκ τ^ς 
νήσου φυγήν {ΐ.ας. Ή θέα του πλησιάζοντος όπλο- 
φο'ρου άνεκαλεσε δια [ΐ.ιάς εις τί]ν [ΐ.νή[/.ην [ΐ.ου τήν 

[/•ακραν αγωνία ν του διωγ[/.οϋ, 
καΐ τήν έν Σ[]ΐ•ύρνγ] ζωήν, καΐ 
τϊ)ς Ανδριάνας τόν θάνατον. 
Μου ήλθον δλα συγχρόνως εις 
τόν νουν,καθώς εΙς πνιγο[/.ενου 
.^ τήν [ΐ.νή[ΐ.ην συσφίγγονται αλ- 
λεπάλληλοι αί συσσωρευ[ΐ.έναι 
τϊ|ς ζω^ς του άνα[/.νήσεις. Μ ' 
έκυρίευσε διπλούν α1σθη[ΐ.α [ΐ.ί- 
σους καΐ φόβου, καΐ έβλεπα 
ακίνητος τόν άγριον εκείνον 
Τουρκον έρχ<ί[ΐ.ενον προς έ[ΐ.έ. Μου άπηύθυνεν άποτό- 
[ΐ.ως έρώτησιν, τήν οποίαν δέν ένο'ησα, καΐ δέν άπε- 
κρίθην. Έξετόξευσε βλέ[/.[/.α όργίλον καΐ υβριν αί- 
σχραν καΐ είσϊ|λθεν εντός τί|ς οικίας. Δέν έπανείδα 
ευτυχώς τήν άπεχθί| [^ορφήν του ! 

Άλλ ' ή ώρα παρήρχετο καΐ άνυπο[ΐ.ο'νουν περΐ[/.έ- 
νων τους δη[ΐ-ογέροντας. ΈπΙ τέλους κατέβησαν, 
άλλα δέν ήσαν |ΛΟνοι. Τους συνώδευον εις Τούρκος, 
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εις {ερεύς καΐ χωριχός τις νέος. Τους εΙχο(ΐ.εν συνο- 
δοιπόρους καΐ τους τρεις εις την επιστροφή ν {ΐ.ας. 
Ό ιερεύς χαΐ ό Τουρχος έπρο(ΐ•ηθεύθησαν ζώα εντός 
του χωρίου, ό δέ νε'ος χωριχός κ ' εγώ έβαδίζο(ΐ.εν 
πεζοί. 

'Ήθελα να ερωτήσω τί άπέγεινε περί έ[ΐ.ου καΐ 
διατί ηυξησεν ή συνοδία (ΐΛς, αλλ ' ή τιαρουσία του 
Τούρκου έφραττε τήν γλώσσάν [/.ου. Ώνο[ΐ.άζετο ού- 
τος Μουλά Μουσταφάς, ήτο δ ' εκ Κρήτης καΐ έλάλει 
^Ελληνιστί, Αλλά πολλά δέν έλεγε, (ΐ•ή θέλων, Τούρ- 
κος αυτός, νά δώστ) βάρρος εις τους λοιπούς, οΓτι- 
νες τόν ήκολούθουν κατά σειράν, έπΙ του δνου του 
έκαστος. 

Έγώ, κατά διαταγήν των δη(ΐ.ογερόντων, έβά- 
διζα, δίκην ύπηρε'του, παρά τόν δνον του. ^Άτϋαξ 
(ΐ•όνον (ΐ.οΰ ά-πηύΟυνεν ό Μουλάς τόν λόγον. Παρά τόν 
δρό(ΐ•ον παρετήρησε τάφρον πλήρη ανθέων αγρίων καΐ 
(ΐ.έ διέταζε νά του κόψω ξν εξ αυτών, δοικτυλοδει- 
κτών καΐ λέγων την Τουρκικήν όνομ^ασίαν του. Μή 
έννοήσας ακριβώς όποϊον τό ζητούμ•ενον, έκοψα διά- 
φορα εκ τ^ίς τάφρου άνθη καΐ τρέξας, βπως προφθάσω 
τήν προ/€ι>ρήσασαν συνοδίαν, προσέφερα ταπεινώς 
τήν άνθοδέσ{ΐ.ην {ΐ.ου. Ατυχώς δέν περιεϊχεν αύτη τό 
έλκυσαν του Μουλά τήν προσο/ήν. 
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— Δεν είναι εκείνο όπου σου είπα, [ΐ,ωρέ. Άπό που 
έρχεσαι ; 

— Άπό τήν 'Ικαρίαν. 

— Δια τούτο είσαι κουτο'ς. Δέν είσαι Χιώτης. 

Ό κολακευτικός δια τήν πατρίδα [/.ου ύπαινιγ{ΐ.6ς 
(Ι. ' έπαρηγο'ρησε δια τήν περί του άτ<ί{ΐ.ου {ΐ.ου ίδέαν 
του Τούρκου, άλλα π^6• πάντων [ΐ.έ ηύχαρ(στησεν ή 
απροσδόκητος ή[^ερότης του ήθους του. 

Άφου έφθάσα(ΐ.εν εις τό χωρίον ε[^αθα δια τί ήλθε 
(ΐ.εθ ' ή[ΐ.ών ό Μουλάς. "Ηθελε δια τής β(ας να νυ[^- 
φεύσγ) τόν νέον δστις \ι*Ας συνώδευε [ΐ.ετά χωρικής, 
τής όπο(ας είχεν ώς φαίνεται λόγους ό Μουλά Μου- 
σταφάς ν ' άναλάβτ] τήν προστασίαν. Ό νέος άρνου- 
[ΐ.ενος έφυλακίσθη, καΐ ηθέλησαν οι δη(ΐ.ογέροντες να 
έπέ[ΐ.βωσιν, αλλ ' ό Αγάς απεφάνθη υπέρ του συνοι- 
κεσίου, καΐ ήρχετο ό Μουλάς (ΐ.ετά του δυστυχούς 
γα(ΐ.βρου και του ιερέως προς τέλεσιν του γάλλου. 
Κυβέρνησις πατρική, [/.α τήν άλήθειαν ! Άλλ ' δπως 
δήποτε τό πράγ[/.α ένέφαινε πρόοδον. Ούτε ή (Μά- 
χαιρα έλυσε τό ζήτη[ΐ-α, ούτε έκλείσθη εις χαρέ[]ΐ•ιον 
ή νέα. 'Ήτο αγαθός άνθρωπος ό Μουλάς. Τα του 
Καίσαρος Καίσαρι ! 

Περί έ(ΐ.οΰ εν τούτοις τί απεφασίσθη ; Έπληροφο- 
ρήθην δτι οφείλω να (λεταβώ ει'ς θολόν ΙΙοτά(ΐ.ι προς 
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άπόκτησιν τί)ς ζητου{ΐ.ένης αδείας. Έκεϊ ήτο ή ίδρα 
του [/.εγώλου Άγά, είχον δε να [ΐ.εταβώ<Γΐ προς έπί- 
σκεψίν του [/.ετά δύο ή[ΐ.έρας οι δη(λογέροντες. 

Μετά δύο λοιι^όν ή[/*έρας έξεστρατεύσα[ΐ.εν έχ 
νέου. Τήν φοράν ταύτην ή συνοδ(α ήτο (ΐ.εγαλειτέρα, 
διότι οι δημι-ογέροντες Ιφερον (ρόρτω[ΐ.α οίνου, δώρον 
εις τόν Άγ&ν, εγώ δέ είχα" ςύντροφον καΐ συνοδοί- 
πο'ρον τόν καλόν Παντελίΐν, σύροντα δπισθέν του τόν 
δνον του φορτω[/.ένον [^έ τό 8ν των βαρελίων μ•ου. Τό 
άΧ^ο, τό όποιον εϊχεν ήδη κατά τό ί5[^ισυ κενωθώ, 
έ(Λεινεν εις τό χωρίον, ώς παρακαταθήκη, υπό τήν 
φύλαξιν τίΐς Παρασκευές. 

Μετά πέντε περίπου ωρών όδοιπορίαν έφθάσα[ΐ.εν 
εις θολόν Ποτά(ΐ.ι, αλλ ' ό προβλεπτικός Παντελής 
δέν ενέκρινε νά φέρω(Λεν τό χαβιάρι υπό τους όφθαλ- 
[^ους καΐ τί]ν ρϊνα του Άγά ή των περί αυτόν Τούρ- 
κων, καΐ έί[^εινε [^έ τό ζώον του ίξω του χωρίου, είς 
έξοχικήν καλύβην χωρικού γνωστού του, δπου έσυ(ΐ.- 
φωνήσα[ΐ.εν νά [^έ περΐ[^είνγ). Έγώ δέ ακολουθών τους 
δη[/.ογέροντας είσήλθα εντός τής κω(ΐ•οπ(ίλεως. 

Φρίκη [ΐ«έ κατε'λαβεν ά[^α είσεχώρησα εις τάς 
στενάς οδούς της, καΐ είδα τά ση(ΐ.εΤα τής έκεϊθεν 
διαβάσεως τών Τούρκων. Πρώτην τότε φοράν έβλεπα 
τής καταστροφής τ ' άποτελέσ[^ατα. Έως τότε 
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Ιφευγα πρ6 αύτίΐς καΐ Υΐσθανό[^ην δπισθεν [/.ου έν- 
σκήπτουσαν τήν θυελλαν, άλλα δεν είχα εισέτι ακο- 
λουθήσει τα Ιχνη της. 

^Ετος σχεδόν είχε παρέλθει αφ ' δτου έπάτησαν 
τό θολόν Ποτά[/.ι οί Τούρκοι, αλλ ' έφαίνετο νωπός 
Ιτι ό δλεθρος• Άπό τάς θύρας και τα παράθυρα των 
πλείστων οικιών Ιλειπον ή έκρέ[ΐ.αντο ή[/.(θραυστα 
τα φύλλα, πολλαχου δέ είς τους τοίχους ί^ενε των 
σφαιρών ή σφραγίς ή τί|ς πυρκαϊάς τό άπαίσιον (λε- 
λάνωμι.α. ^Γπό ένα κατεστρα[^[^ε'νον έξώστην έβαφε 
τόν λευκόν εισέτι τοϊχον ή ροή χυθέντων αί[ΐ.άτων. 
Τίς οίδεν οποία σκηνή διωγ[^οΰ καΐ σφαγί)ς έτελέσθη 
έπΙ του έξώστου εκείνου ! 

Μεταξύ τών ήρειπω[ΐ.ένων ή κενών οικιών ήσαν 
καί τίνες, τών οποίων οί έναπο[^είναντες κάτοικοι 
έπροσπάθησαν να έπισκευάσωσι τάς ζη(λίας, άλλ ' ή 
δλη του χωρίου άποψις έ[^αρτύρει τρανώς όποϊος θρί)- 
νος έγένετο εντός αυτοΰ, καΐ ήτο έξήγησις ίκανή του 
ενώπιον τών Τούρκων δέους τών πτωχών δη[/.ογερο'ν- 
των [ΐ.ου. Τό ίδικόν των χωρίον είχε δια[ΐ.είνει (^έχρι 
τούδε σώον, άλλα πώς ήδύναντο οί δυστυχείς να 
είναι καΐ περί του [Μέλλοντος ήσυχοι ; Μή τό θολόν 
Ποτάμι δεν είχε διαφύγει επίσης τήν πρώτην τών 
Τούρκων προσβολήν ; "Ότε πρό δύο ετών είχον έπιπέ- 
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σει κατά τ^ς νήσου καΐ τήν εξωλόθρευσαν δλην, ή- 
λέησαν ή έλησ[^όνησαν τήν {/.εσημι-βρινήν ταύτην 
άκραν της, οι δε /ωρικοί ένο'[ΐ.ισαν δτι ό κίνδυνος 
παρήλθε πλε'ον, δτι έκορέσθησαν οί σφαγείς αρκούν- 
τως καΐ δτι ή ν5)σος έπλήρωσεν ήδη ίκανώς τόν φόρον 
του αί{^ιΛτος. Άλλ ' ήπατώντο οίκτρώς. *Ότε του 
Κανάρη τό πυρ έξεδίκησε τα πρώτα τής Χίου δεινά, 
καΐ άντεβοησε καθ ' όλον τό πε'λαγος ό κρότος τΐ)ς 
άναφλεχθείσης ναυαρχίδος, ή δέ θάλασσα έκαλύφθη 
υπό πτω(λάτων καΐ ό Καπετάν Πασάς έξεψύχησεν 
ήΐ^ίκαυστος έπΙ τής ακτής, έξε[ΐ.άνησαν εκ νέου οί 
Τούρκοι καΐ έξεστράτευσαν πα[ΐ.πληθεις κατά των 
αόπλων Μαστιχοχωριτών, βάψαντες καΐ πάλιν [ΐ.έ- 
χρι τής λαβής εις αί[ΐ.α άθώον τά ξίφη των. 

*Ότε έφθάσα[^6ν πρό τής κατοικίας του Μεγάλου 
Άγά, οί δη[Αογέροντες είσήλθον εντός αυτής, εγώ 
δ ' έ[^εινα εις τόν δρό(λον, καθώς καΐ εις Καταρρά- 
κτην, περΐ(λένων και άναλογιζό[ΐ.ενος δσα εϊδα, πρό 
πάντων δέ τά αψ^ατα εκείνα έπΙ του τοίχου υπό 
τόν εξώστη ν, 

Μετ ' ολίγον [ΐ. ' έκραξαν καΐ άνέβην εις τήν αίθου- 
σαν, δπου έκάθητο ό Αγάς. Άριστερόθεν καΐ δεξιό- 
θεν του παρεκάθηντο άλλοι Τούρκοι, συ(ΐ.βουλοι και 
πάρεδροί του, εις δέ τάς άκρας του θαλά[ΐ.ου, παρά 
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τήν θύραν ['σταντο δρθια οί δη[ΐ.ογέροντες καΐ άλλοι 
, τινές Χριστιανοί. 

"Εκλινα ταπεινώς τ6ν αυχένα ενώπιον τοΰ μ,εγα- 
λείου τοΰ Άγά. Με ήρώτησε διά τοΰ διερρ-ηνέως 
ποβεν ΙρχομυΛί ; 
Άπότήν 
[καρίαν. 
Ιώς ήλ- 

Μέ πλοι- 



— Πότε; 

— Πρό τεσσάρων ήι^ερών. 

— Τ£ θέλω; 

— "Αδειαν νά πωλήσω είς τά χωρία την πραγμ.α- 
τείαν μ,ου. 

Εκεί Αράπης οπλοφόρος πλησιάζει τόν Άγαν 
ρι-έ τήν χείρα έπΙ τοΰ στήθους καΐ τί]ν κεφαλήν πρώς 
τό έδαφος. 

— Άγά (ΐ,ου, λέγει, ό νέος αύτ6ς φορεί ύποδήμ:.ατα 
φράγκικα καΐ θά είναι κατάσκοπος. 

ΚαΙ δεικνύει διά τϊ)ς μ,αύρης χειρός του τους πό- 
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δας (λου. Εστράφησαν προς αυτούς οί όφθαλ[/.οΙ όλοι 
καΐ τα ιδικά μι,ου συγχρόνως βλ6{χ.(ΐ.ατα.ΙΙραγ[^ατικώς' 
δεν ήσαν χωρικού ύπόδεσις αί έ{χ.βάδες (ΐ*ου. Τάς ήγο'- 
ρασα εις Τϊ)νον καΐ έκοψα τά πτερά δπου αί ταιν(αι 
έδένοντο, νο{χ.(σας δτι ήρκει τοσαυτη προφύλαξις, 
Δέν προείδα ό άθλιος δτι τό σχ^ί)[^ά των ήδύνατο να 
[^έ προδώστ], αλλ ' ουδέ {χ.οϋ είχεν έλθει εις τδν νουν 
δτι ήθελα ποτέ έκληφθϊ) ως κατάσκοπος. 

— Βάλετε τον εΙς τήν φυλακήν, διε'ταξεν ό Αγάς. 

Μέ ήρπασεν ά[^εσως ό Αράπης από τόν βραχίονα 
καΐ προτού προφθάσω να εΙπω λέξιν, άνευ ούδε[ΐ*ιάς 
περαιτέρω εξετάσεως προς έξακρίβωσιν τών υπο- 
ψιών, τάς οποίας τά κατηρα[ΐ.ένα {χ.ου ύποδή[/.ατα 
προεκάλεσαν, [^έ όδηγεϊ εις στενόν δω[ΐ.άτιον ήμι-ΐ- 
φωτιζό(λενον υπό μακρού φεγγίτου, (ΐ.έ ώθεΐ βιαίως 
άπό τών ώ[]ΐ•ων καΐ [ΐ-έ κλειεί εντός αύτοΰ. 

Ταύτα πάντα Ιγειναν διά {ΐ.ιάς, τοσούτον ταχέως, 
τοσούτον άπροσδοκήτως, ώστε ή[^ην ως ζαλισ(ΐ*ένος, 
δτε εύρέθην εντός τϊ)ς φυλακί|ς. Δέν ήξευρα τί μι-οϋ 
γίνεται. Ήσθαν(>[^ην εισέτι έπΙ τών ώ[^ων καΐ του 
βραχίονος τάς βαρείας του Αράπη χείρας, ήκουα 
τήν όργίλην προσταγήν του Άγά νά [^έ βάλωσιν εις 
τήν φυλακήν, ένθυ[ΐ-ού[^ην τό έργαστήριον καΐ τό 
πρόσωπον του Τηνίου ύποδη|Λατοποιου, εντός δέ του 
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σκότους τί)ς φυλακίίς 6νό[^ισα κατά πρώτον δτι όνει- 

ρεύομι.αι. 

'Ά(ΐ.α οί όφθαλ(Αθ{ [^ου συνείθισαν τό σκότος, είδα 
δτι δεν ή[ΐ-ην μι-ονος εκεί. Δυο χωρικοί έκάθηντο έπΙ 
του εδάφους. Μέ παρηγο'ρησεν ή θε'α των. υπάρ- 
χουν στιγ[^αΙ καθ ' &ς ό άνθρωπος επιζητεί τήν έρη- 
(ΐ.ίαν, αλλ ' ώς έπΙ τό πολύ θέλει καΐ έπιθυ[^εϊ τήν 
κοινωνίαν των ό[ΐ.ο(ων του. 

"Ήσαν πατί]ρ καΐ υίός οΐ δύο φυλακισ[^ενοι, τό 
δ ' εγκλη[^ά των ήτο ή πώλησις [^αστίχης. Διότι τό 
ή{ΐ.ισυ περίπου του δλου προϊόντος τίίς νήσου έκρα- 
τεϊτο, ώς γνωστόν, δια τα χαρέ[^ια του Σουλτάνου, 
δεν έπετρέπετο δε εις τους χωρικούς να πωλήσωσι 
τό έπίλοιπον εί[^ή εΙς (λόνον τόν Άγαν, δστις ώριζε 
μ(.όνος του τήν τΐ(ΐ*ί]ν τϊ)ς [ΐΛστίχης καΐ τήν έπλήρο- 
νεν δπως καΐ οπότε ήθελεν. 

Ό γέρων [ΐ.έ ώ^λίλησε πρώτος ερωτών τίς είμι-αι 
και διατί έφυλακίσθην, καΐ διηγηθη αυτόκλητος τήν 
ίστορίαν του. Ό νέος δέν έλάλει, άλλ ' Ικλαιε σιωπη- 
λώς• Ικλαιεν, ό δέ γέρων, κρατών του υιΌΰ του τήν 
χείρα, διέκοπτε συχνάκις τήν προς έ[ΐ.έ ό[ΐ.ιλ(αν, δια 
να άποτείντ] προς εκείνον λόγους ενθαρρύνσεως καΐ 
παρηγορίας. 

^Η θέα τών δύο εκείνων έκλόνισε τήν καρδίαν (ΐ*ου. 
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Ένθυ[/.ήθην τόν πατέρα (^ου καΐ τόν έίρη(ΐ.ον εις Σπέ- 
τσας τάφον του, ένθυ^^ήΟην τήν (μητέρα καΐ τάς 
άδελφάς {χ.ου περΐ[^ενούσας εις Τϊ)νον τήν έπιστροφήν 
(λου, καΐ άν^λδεν εις τους όφΟαλ[^ούς ή πλη(ΐ.[Αύρα 
τ^ς λύπης (ΐ.ου, καΐ (λέ κατέλαβε θρϊ)νος καΐ κοπε- 
τός, καΐ έχυσα πύρινα δάκρυα. Έφοβού[/.ην τους 
Τούρκους ! Καθώς [^ ' έφυλάκισαν άνεξετάστως ώς 
κατάσκοπον, ήδύναντο επίσης καΐ να [^έ καταδικά- 
σωσι. Τ( ήτο δι ' αυτούς ενός Χριστιανού ή ζωή ; ^Η 
δυστυχής [/.ου (λήτηρ είχε δίκαιον να (ΐ.έ άποτρέπτ). 
Διατί να έλθω εις Χίον ; 

Προς το εσπέρας [^άς έδωκαν έλαίας καΐ άρτον, 
|/*ετ ' ολίγον δε ό Αράπης έλδών [ΐ- ' εξήγαγε τ1)ς φυ- 
λακές καΐ [Α ' Ιφερεν είς σκιάδα εντός του κήπου, 
δπου πέριξ τραπέζης χα{χ.ηλϊ)ς, φορτωμι-ένης από όπώ- 
ρας ποικίλας, έκάθηντο έπΙ ταπήτων τρεις Τούρκοι 
καΐ δύο Χριστιανοί. Μεταξύ των πρώτων ανεγνώ- 
ρισα τόν Μουλά Μουσταφάν, ή δέ θέα του [/.ου ίδωκε 
θάρρος, διότι ό άνθρωπος δέν (/.ου έφάνη κακός κατά 
τϊ]ν τελευταίαν συνοδοιπορίαν (/.ας. 

"Ήρχισαν εκ νέου νά [/. ' έξετάζωσι τίς εΙ(/.αι καΐ 
πόθεν καΐ τί θέλω ; Έπανελά(^βανα δέ τάς αποκρί- 
σεις τ^ς πρωίας. Προς έπικύρωσιν των λόγων (^ου 
ηθέλησα νά επικαλεσθώ του Μουλά τήν (/.αρτυρίαν. 
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— Άγά {λου, δεν {χ.έ είδες. . . 

Ό Μουλάς Ιστρεψεν απ ' έ[ΐ-οϋ τό πρόσωπον, καΐ 
ένόησα δτι δέν θέλει να |Λέ δώστ] γνωρΐ[^(αν. Ηθέ- 
λησα ν ' αλλάξω ό[ΐ.ιλ(αν, άλλα περιεπλέχθην, ή δέ 

σύγχυσίς (ΐ.ου έπεσφράγισε τήν ιδέαν τήν οποίαν περί 
έ[ΐ.οΰ συνέλαβε τϊ)ς νέας χωρικϊ)ς ό προστάτης, άφ ' 
ης στιγ(λ^ς δέν έξετέλεσα ως έπρεπε τό περί του 
άνθους πρόσταγ(ΐ*ά του. 

— Φίλοι (λου, είπε Τουρκιστί προς τους συνδαιτυ- 
[/.οναςτου. Δέν είναι δια κατάσκοπος τό άνθρωπάριον 
τούτο. Δέν τα ίχει σωστά. Είναι κουτός ό δυστυχής! 

ΚαΙ έξηκολούθησε ταπεινότερα τί) φωνί) [Μεταξύ 
των ό περί έ[ΐ-ου λόγος, άλλα δέν ήκουα τί έλεγον. 

Ό Αράπης (ΐ* 'Ισυρεν έξω τί|ς σκιάδος καΐ \ι.ί ώδή- 
γησε πάλιν εις τήν φυλακή ν. 

Δέν ήτο εκ των καλλιτέρων νυκτών [/.ου εκείνη, 
οΰτε ή έπο(ΐ.ένη, άναγνώστά {χ.ου. 

Τήν έπιοΰσαν άπήχθησαν τ^ς φυλακί|ς οί δύο 
χωρικοί καΐ δέν επέστρεψαν, έ(Λεινα δ ' εντός αύτ^ς 
(λονος καΐ έρημ^ος, (πετρών τάς ώρας καΐ έλεεινολο- 
γών τήν τύχην (λου, καΐ συλλογιζο'[χ.ενος τί άρα ν ' 
άπέγεινεν ό Παντελές καΐ ό 6νος του. 

Τήν έπο(ΐ.ένην πρίοίαν [ΐ-έ ώδήγησε πάλιν ό Αρά- 
πης ενώπιον του Άγά. Έβάδιζα περίλυπος καΐ κα- 
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ταβ6βλη[^ένος. Μ(α [ΐ.όνη [^ου ε^^ενεν ελπίς, ή ύπό- 
ληψ{ς {Αου ως πτωχού τό πνευ[^α, καΐ ή[Λην άποφα- 
σισι^ένος νά τί)ν έχ(λεταλλευθώ ως τελευταίαν σα- 
νίδα σωτηρίας. Ό Αγάς έκάθητο ροφών τόν ναργιλέν 
του. ^0 διερ(ΐ.ηνεύς ίστατο πλησίον του [ΐ.έ τάς χεί- 
ρας έσταυρω(ΐ.ένας έπΙ του στήθους. 

— Προσκύνησε τόν Άγαν, εϊπε. Σου δίδει τήν 
έλευθερίαν, αλλ ' έπΙ δρω νά ύπάγτ)ς προς τήν χώραν, 
δγι προς τα χωρία, δΟεν ήλθες. 

"Εσκυψα καΐ έφίλησα τίιν £κραν του κρασπέδου του 
'Αγά καΐ υπεχώρησα βή(ΐ.ατά τίνα. Άλλ ' έσυλλογί- 
σθην τόν Παντελί)ν καΐ τα βαρε'λιάμ.ου καΐ τόν δρ(λον, 
δπου ήλπιζα νά εύρω τό (ΐ.έσον τί)ς εις Τί)νον επι- 
στροφής. 

— Τί χάσκει έκει ; ήρώτησεν ό Αγάς. 

— Άγα (ΐ.ου, είπα, άφήκα τό ύποκά(ΐ.ισόν \ί.ου εις 
τό χωρίον καΐ πρέπει νά υπάγω νά τό πάρω. 

Δέν ένόησεν ό Τούρκος τί λέγω κοιι ήρώτησε τόν 
διερ(ΐ.ηνέα. Έκάγχασεν,δτετώ έξηγήθη ή αΐτησίς {ΐ.ου. 

— Καλά, είπε, καλά. Σου τό φέρουν τό ύποκά(ΐ.ι- 
σόν σου, άλλα συ νά ύπάγ7;ς προς τήν χώραν. 

Έπροσκύνησα καΐ άπεσυρβην.Είς τήν θυραν (ΐ. 'έπε- 
ρίμ,ενεν ό Άράπης,προτείνων άγερώχως τήν παλά(ΐ•ην. 

— Τά χαψιάτικα, είπεν ! 



ί 
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Είχα λητμ,ονήσει δτι οί φυλακκιθεντες υπόκεινται 
είς του φ(ίρου τούτου τήν άπότισιν. Εξήγαγα τοϋ 
κΛπου μ,ου τ6 σαχχούλιον εντός τοΰ όποιοι» άγα 
ολίγα γρόσια, τό προϊόν τϊΐς έως τότε πωλήσειας εκ 
τοΰ χαβιαρίου [λου, καΐ '• - 

ήρχισα νά λυω ' 
χ.ά]ίΜθΌς μίετά προ- 
ρανοϋς δυσαρε- 
σκείας. Άλλ ' οί 
κόμ-βοι ήσαν πολ- 
λοί και περιπε- 
πλεγίλένοι, οί δέ 
δάκτυλοί \χ.ο\> δεν 
Ισπευδον «ϊς τοΰ 
6(ΐ.πλε'γμ.ατας τϊ^ν ' 
λύσιν. "Εχασε τήν 
ύπορ.ονήν ό Άρά- 

τηις, ή (Λ'έλέησεν ' ' ^ ' ' 

ϊσως, καλ ΰψώσας τήν χεΕρα [λοϋ την κατεβίβασε 
ραγδαίαν έπΙ τοϋ αΰ/ένος, [^οΰ απηύθυνε δύο λέξεις 
δχι φιλόφρονος άποχαιρετισμ-οϋ, καΐ άνεχώρησεν. 

"Ημ-ην έλεύβερος, ή δε Ούρα ήτο ανοικτή. Εξήλθα 
άνευ χρονοτριβής καΐ έβάδισα κατ ' ευθείαν πρ6ς τϊιν 
έξοδον τοΰ χωρίου. Άλλ'ήπύλη ήτο κλειστή και 

ΛΟίκιιι: .\ΑΡΛΐ 14 
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ούδεΙς παρ ' αυτήν. "^Ητο Κυριακή, καΐ οί Χριστιανοί 
έ^ειτουργοίίντο εΐσέτι είς τήν έκκλησίαν. Ή πρώτη 
ρ.ου ώθησις ΐτο νά υπάγω κ' έγώ να ευχαριστήσω 
τόν θεόν δια τϊ]ν "λύτρωσίν μ-ου, αλλ ' ύπερίσ^^υσεν 
ή έπιθυ(Αία τοϋ νά εξέλθω δσω τ6 τα/ύτερον από τ6 
θολόν Ποτάμ-ι καΐ νά τρέξω εΐςάναζήτησιν τοΰ Παν- 
τβλ15. "Εκαμ-α τ6ν σταυρόν (ΐΛυ 6κ6( εις τ6 ΰπαιβρον, 
άνέβην έπ\ δένδρου,τοΟ όποιου ό κορ^ιώς ύψοΰτο παρά 
τήν πύλην, έπήδησα τ6ν τοΕχον καΐ βύρέθην έκτος 
τοΰ χωρίου ελαφρός καΐ άδέσ[ΐ.ευτος. "Ετρεξα δρο- 
μΛίος πρ6ς τήν κα- 
λΰβην 6που ό Παν- 
τελί5ς ΰπεσχέ&η να 
[λέ περιμ-είντ). Άλλα 
δύο ή[ί.ερ(ίνυκτα πα- 
ρϊ}λβον έκτοτε. Πε- 
ρΐ{ίΐ.ένει αρά γε εισ- 
έτι ; 

Ή καλϊίβη ήτο 
κλειστή. "Εκρουσα 

-_. *^ ,,^ — τήν βύραν, Ιχραξα: 

Παντελί], Ιΐαντβλή ! άλλ' οΰδεΙς άπεκρίθη. 

"Οπισθεν τής καλιίβης ήτο ό σταϋλος. "Ηναξα τόν 
[Αώνδαλον καΐ εισήλθα εντός αΰτοΰ καΐ εϊδα, ώ χοφά 



ΛΟΓΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 211 

[^ου ! είδα τόν δνον του Παντελή ήσυχως έκεϊ περι- 
[^ένοντα. Μή γελάστις, άναγνώστα.Τόν ένηγκαλίσθην 
καΐ τόν έφίλησα ! Ένόησα δτι ό ευλαβής κύριος του 
εκκλησιάζεται. Δέν [^έ παρ^^τησεν ό αγαθός Παντε- 
λϊ)ς ! Μετ ' ου πολύ τόν είδα επιστρέφοντα. Δέν πε- 
ριγράφω τήν ά[ΐ.οιβα(αν τϊ)ς συναντήσεως (ΐ*ας άγαλ- 
λίασιν. 



ΚΕΦΑΛΑ10Ν Γ. 

Δεν έβραδύναι^εν νά όρ{σω[ΐ*εν [ΐ*ετά του Παντελϊΐ 
το δρο(λθλόγιόν (^ας καΐ ν 'άρχίσωΐλεν την όδοιπορίαν 
[^ας. ΔιευΟυνο'[ΐ*ενοι πρ6ς βορράν (^ετεβαίνοι^εν άπό 
χωρίον εις χωρίον, ή δε πώλησις του χαβιαρίου έβαινε 
κατ ' εύχήν, καΐ ηΰξανον βαθ[ΐ*ηδ6ν τα περιεχό[ΐ*ενα 
του σαχχουλίου [/.ου. 

"Ότε έπΙ τέλους άνέβη[ΐ*εν εις τα περικλείοντα τόν 
Κά[ΐ*πον ύψώ[ΐ*ατα καΐ είδα [Μακρόθεν τήν πόλιν, εις 
δε τάς ύπωρείας τών αντίκρυ βουνών έπροσπάΟησα 
ν 'άνίχνευσω τό ση[ΐ*εϊον δπου εκείτο ό Πύργος (^ας, 
τισΟάνθην τήν καρδίαν [ΐ*ου συστελλοΐλένην εντός του 
στήθους καΐ τα γόνατα. [ΐ*ου τρέ(λοντα. ΈκάΟησα έπι 
τών βραχούν και έβλεπα τήν χλοεράν ύπο τους πόδας 
[ΐ.ου έκτασιν ύπ6 του πρωίνοΰ ηλίου (ρωτιζθ[ΐ*ένην, 
άνα[ΐ*έσον δε τών δένδρων διέκρινα τάς ποικίλλουσας 
τήν πεδιάδα κατοικίας, άπό τάς εστίας τών οποίων 
καπνός δεν ανήρχετο. 
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Δεξιόθεν, εΙς ή[^ισ6{ας περίπου ώρας άπόστασιν, 
ίκειτο ή [/.ονή του Αγίου Μηνά. Δέν έφαίνετο εκ του 
(Π)[ΐ.ε(ου δπου ή[ΐ«εθα, άλλ ' ούτε ηθέλησα να επισκε- 
φθώ τα ερείπια της. Δέν έπεζήτουν νε'ας έπΙ τίΐς Χίου 
συγκινήσεις, έπεθύ[ΐ«ουν [ΐ*όνον να εκτελέσω τόν σκο- 
πο'ν [ΐ.ου καΐ να φύγω δσον τάχιον. Δέν ήθελα νά 
βλέπω τήν καταστροφών τής πατρίδος [ΐ*ου, οΰτε 
Τούρκους να βλέπω ήθελα. 

Ό Παντελί}ς έκάθητο πλησίον μ,ου τρώγων τό λι- 
τόν πρόγευμα του, ό δέ δνος του παρέκει κατεγίνετο 
εις εύρεσιν τροφής [μεταξύ τών ολίγων έπΙ τής πε- 
τρώδους κορυφής θά[ΐ.νων. Ή δρεξις τών δύο συντρό- 
φων (ΐ•ου ήναξε καΐ τήν ιδικήν (ΐ•ου, ό δέ (£ρτος καΐ α' 
έλα&α του Παντελή καΐ ή έ(ΐ•φυτος φαιδρότης τής 
απλοϊκής ψυχής του έστερέωσαν τό έπΙ στιγ(ΐ.ί)ν 
κλονισθέν φρονη(ΐ/£ (ΐ•ου. 

Εντός ολίγου ή συνοδία μ/κς ετέθη έκ νέου εις 
κ£νΐ|<ην. 

Τό χωρίον Χεοχώρι, δπου καταβάντες τό βουνόν 
έσταθ{ΐ.εύσα(ΐ^ν, περιεσωζεν έτι καΐ αυτό, καθώς τό 
βολόν Ποτά|Μ, άφθονα ση(ΐ.εία (ΐ.αρτυρουντα δτι διέ- 
βησαν 0! Τούρκοι εκείθεν. Άλλ ' ήσαν πλειότεραι 
σχετικώς εις αυτό αϊ έπισκ^>ασθεισαι οϋείαι, ή δ ^ 
έρη;α.ωσ*ς έγαίνετο έκ πειάττ.ς &ν£ως όλιγωτέρα. Τό 
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χαφενεΐον δπου έκαθήσαμ^εν πρ6ς αναψυχή ν ήτο πλί) - 
ρες οίνθρώττων. Οΰτε Αγάς ύπί)ρχεν εΙς τ6 χωρίον, 
ούτε φρουρά, ώστε οι χωρικοί Ιζων κάπως άνετώτε- 
ρον, προσπαθουντες έν τί) ησυχία τί)ς σή[ΐ.ερον να 
λησ[ΐ*ονήσωσι τα βάσανα τίΐς χΟές καΐ τους ένδεχο- 
[ΐ,ένους τί)ς αΰριον κινδύνους. 

Ή προ'Οεσίς [ΐ*ου ήτο να διατρ(ψω[ΐ.εν δύο ή τρεϊς 
ή[^έρας εις Νεοχώρι, όπως έκεϊ ώρΐ[ΐ.άσω τα σχέδια 
[ΐ.ου, αλλ ' έ[]ΐ.αΟα είς τ6 καφενεϊον εϊδησιν, ή οποία 
ήλλαξε τήν άπο'φασίν [ΐ.ου. ^Έί^αΟα άπ6 των χωρι- 
κών τάς ό[ΐ.ιλίας, δτι [ΐ*οϊρα του Τουρκικού στο'λου 
έφθασεν εις Τσεσ[ΐ*έν καΐ δτι έπερΐ[ΐ*ένοντο εντός ολί- 
γων ή[ΐ.ερών άλλα εκ Κωνσταντινουπόλεως πλοία, 
όπως δλα συνηνω[ΐ*ένα έκπλεύσωσι κατά τών ^Ελ- 
λήνων. *Ώστε Ιπρεπε να επισπεύσω τήν άναχώρησίν 
[ΐ.ου. Οί Τούρκοι ήσαν έπΙ τίΐς θαλάσσης όποιοι καΐ 
έπΙ τίΐς ξηράς, άΧΚοί[ί*θ'^ο>^ δέ είς τ 'άοπλα πλοιάρια, 
άτινα Ιπιπτον είς χείρας των, καΐ είς τους δυστυχείς 
έπιβάτας των ! Δι ' αυτών έπληρόνοντο α? έπιτυχίαι 
του Μιαούλη καΐ του Κανάρη, ταΰτα ήσαν τ ' απα- 
τηλά τρόπαια διά τών οποίων έκάλυπτον οί Τούρκοι 
ναύαρχοι τήν καταισχύνη ν των. 

Άλλ'έγώ δέν είχα τήν έλαχίστην διάΟεσιν ν /απο- 
τελέσω τοιούτου τροπαίου (^έρος, ούτε νά προμι,η- 
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βειίσω τό πτώ[ΐ.ά [χ-ου ώς στολισμ.όν εις τάς κεραίας 
ΤθϋρκΐΛϊ)ς ναυαρ^^ίδος, καΐ ήβεϊ,α δια παντός τρόπου 
να επιστρέψω εις Τϊΐνον, προλα|ΐ.βάνων τοϋ εχθρικού 
στο'λου την άναχώρησιν. 

"Εκραξα τ6ν Παντελών κα> έξήλ6ο{ΐεν του καφε- 
νείου. Ό δνος δεμ,ένος Ιξωθεν αύτοΰ, έπερίμ,ενε φέ- 
ρων εις την ρά/ιν του τό βαρέλιον [ίου. 

— Παντβ>.ίΐ, 
ρίεΐνε <τύ εδώ να 
πω'λησης χαβιάρί 
καΐ περ£μ.ενέ [ΐ.ε. 
Έγώ θά φύγω. 

— Ιϊοϋ πηγαί- 
νεις ; 

— Πηγαίνω νά 
{δώ τόν Πόργον 
\ίΛς. Αΰριον την 
αΟγην επιστρέφω. 

Έπροσπάθησεν 
ό Παντελί)ς να μ,έ 
μ-εταπείση, ηθέ- 
λησε νά (ΐ,έ συνοδεύστί, ρ,οΟ ένθύμνισε τήν βίς θολ6ν 
ΙΤοτάιι.! φυλάκισίν (ί.ου, άλλα δέν ήκουα. ΈσυΐΑφωνή- 
σα[χ.εν ποϋ έντ6ς τοΰ χ,ωρίου θα τ6ν εΰρω τήν επαύ- 
ριον, ήγορασα άξίνην δια νά φαίνω[ΧΛΐ ώς εργάτης 
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πηγαίνων δι ' ήΐλερομ.ίτβιον, καΐ τόν (ΐπε;(_αφέτητα. 

"Ήτο ανήσυχος χαΐ 

■πλήρης φόβων έκεΕ- 

νος, άλ*λ ' έγώ ή<τθα- 

νό[ΐ.ην τήν καρδίαν 

[^ου έλαφράν. Είχα 

τ:ροαί(7θϊ]{χ.α δτι θά 

επιτύχω. 

Έβάδιζα προς 
τήν ΐξοδον τοϋ χω- 
ρίου (ί.έ τν άξίνην 
έπΙ τοϋ ώμ*ου, δτε 
είς τό ιιατώφλιον 
θύρας άνοικτϊΐς είδα 
ίστάμ,ενον άνθρω- 
■πον ένδεδυμ-ε'νον 
κατά τ6 ήιι,ισυ εύ- 
ρωπαϊστί καΐ κα- 
πνίζοντα. Τον ανε- 
γνώρισα μ.ακροθεν ! 
■^Ητο ό Ζενάκης, ό 
γέρων τοϋ πατρός 
μ.ου φίλος. Αί τρί-. 
χες του ήσαν λευκο'- 
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τεραι ή πρό δυο ετών, τ6 δε πρόσωπον του είπέρ 
ποτέ κατηφές. 

^Η παρουσία του είς Νεοχώρι μ. ' εξέπληξε κατά 
πρώτον, άλλ ' ένθυ(χ.ήΟην ά[ΐ«έσ(ος δτι είχε κτή(]^ατα 
έκεϊ. Διέβην ενώπιον του καΐ έπροχώρησα χωρίς νά 
(χ.έ άναγνωρίσγ). Που νά γνωρίστ) ύπ6 τήν χ6>ριχί]ν 
ένδυ(^ασ(αν (ΐ.ου του φίλου του τόν υίόν ! 

Ένώ διέβαινα έμ-προσθέν του έδίστασα,νά γν6>ρι- 
σ^ ή δχι ; Καλλίτερον δχι, καΐ έπροχώρησα. Άλλα 
[ΐ*ετ ' ολίγα βή[ΐ«ατα μ-ετενοησα. Μου ήλθε διά (ΐ.ιάς 
εις τήν (ΐ•νήμ.ην ολόκληρος ή περίοδος τΐ)ς εν Χίω δια- 
βιώσεως (ΐ.ας, καΐ ή ανά πάσαν έσπέραν περΐ(ΐ.ενο- 
{ΐ.ένη έπίσκεψίς του, ένθυμ^ήθην τόν πατέρα μ.ου καΐ 
ηθέλησα νά θλίψω τήν χείρα του γέροντος καΐ νά 
του εΙπω ότι ό φίλος του άπέθανεν. Επέστρεψα προς 
αυτόν καΐ έστάθην ενώπιον του. Διέκοψε τό κώ- 
πνισμ/3ΐ εκείνος καΐ μ«έ ήτένισεν άπορων. 

— "Έχω νά σου ειπώ δύο λόγια μ•υστικά, αύ- 

θέντα μ.ου. 

— "Ελα μ•έσα, παιδί μ.ου. Τί θεΤίεις ; 

ΚαΙ εισΐ)λθεν εντός τί)ς αυλής. Τόν ήκολουθησα 
καΙ έκλεισα όπισθεν μ.ου τήν θυραν. 

— Δέν μ.έ γνωρίζεις ; 

— ^Οχι. Ποιος είσαι ; 
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Είπα τό δνομ,οί. [Αου. Τψωσεν ίκπληκτος τάς γιΐ- 
ρας,[ΐ.έ παρετήρησεν έπίτινας στιγμ.άς ά<ηΜφδα(α)κτΙ 
χαΐ οίρπάσα,ς [ΐ.ε έχ τΐ)ς χ,εφός ^ 'έφίλησε χαΐ μ. 'έσυ- 
ρεν εις τό δωμ,άτιών του. Δέν έπ6ρί[/.6να δτ[ ή καρδία 
τοϋ ψυχροΰ εκείνου γέροντος περιέκλειβν δσην εΰαι- 
βθησίαν τότε (ΐ,οΰ επέδειξε. "ΜίΜΗν ■■■ 

Μέ ήρώτησε τί έγείναμ,εν, Ί^Μ '^'^ Μ ί^^ΤΒ^^ 
πώς έ(τώβη[^6ν, καΙ διηγϊίθην ■• • '^Υι Ι .' Α]Η^ ΤΜίΜί 
τά καθέκαίττα τίς φυγίΐς καΐ 4./*'νι ' ΊίΒγΓι' 

τοΰ πλάνητος βίου |ίΛς, τοΰ Ρ . , . ^3ώΐ4!ιί ^Ιβ^Β^ '' 
πατρίίς μ.ου τ6ν θάνατον καΐ ^..ίΑ/^^^βΜΒ^^ΛκΑ 
τήν εις Τΐ)νον διαμ,ονΐιν τί]ς ,ΗΒ&ΙΙυΜί'^^^^^νν'ιη 
χήρας μ.ητρ6ς καΐ τών άδελ- ^^^Ρ^' , ΗΚ ν 

φώνμ.ου. Μέ ήρώτησε δ(ά τι ^ΒΒΜι^ϋΜΜνΙ^ 
έπανΐ]λθα, καΐ έξεμ-υστηρεΰ- |^ΗΚΗ^ΠΓ^ ι]Η| 
θην τόν Φκοπ(ίν [ΐ.ου. Ήπό- ^|ΡΡΡΒϊ^*/'ΑβΡΒ\ 
ρήσε πώς έτΛ[ΐ.ησα νά άψη- ■■ ■ ΙΗπτ ν > *. . ' Ί 
φήσω τους κινδύνους τοΰ έτηχειρήμνατος καΐ [ΐ,έ παρε- 
κίνησε νά παραιτηθώ αΰτοΰ καΐ νά επιστρέψω όθεν 
ήλθα, ανύψωσε δέ τοΐις ώμ.ους μειδιών, ότε άπεκρί- 
θην ότι ή άπίΐφασίς μ;.ου είναι σταθερά καΐ δέν δύνα- 
[ΐΑΐ νά [/.εταβάλω γνώμ.ΐ]ν. 

Ήγέρθην καΐ τόν άπεχαιρε'τησα. Μοΰ έδωκε τήν 
εύχήν του, μ.έ ήσπάσδη καΐ [ΐ.έ ώδήγησεν είς τήν 
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θυραν. Προτού την άνοίξγ) έθεσε τήν χείρα έπΙ του 
ώ[/«ου [ΐ«ου χαΐ ήθέλησεν έχ νέου νά [/«ε προτρέψη νά 
λησ[ΐ*ονήσω τον ταφε'ντα 0ησαυρ6ν καΐ νά φύγω εκ 
Χίου. Άλλ ' ή δυσκολία ήτο νά φθάσω έως εκεί δπου 
εύρισκό[ΐ*ην ήδη. Πώς ν ' αναχωρήσω χωρίς οΰτε καν 
νά ίδω τόν Πύργον [ΐ*ας ; 

— Τό ΐβαλες εις τόν νουν σου καΐ έτελείωσεν, είπεν 
ό γέρων δυσανασχετών. Είσαι υίός του πατρός σου ί 
Δεν ήκουε λόγον κ ' εκείνος. Πήγαινε ! "Άν σκαλώ- 
σεις πούποτε }χ,ε Τούρκους, έπρόσθεσε [ΐ*ετά φωνί}ς 
ήπιωτέρας, [^ήνυσέ [^ε. Ώς πρόξενος κάτι δύνα[ΐ*αι, 
καΐ Ισως σου χρησΐ[]ΐ.εύσω. ^0 Θε6ς [ΐ*αζί) σου ! 

ΚαΙ (/.ου ήνοιξε τήν θύραν. 

Ό ήλιος Ικλινε πρ6ς τήν δύσιν του, ήτο δε δύο 
σχεδόν ωρών ή (/.έχρι του Πύργου (/-ας άπόστασις. 
"Εσπευσα τό βή[ΐ.α, διότι ήθελα νά φθάσω εκεί πρΙν 
νυκτώσγ). Πολικός αστήρ ήτο δι ' έ[ΐ*έ ό γνωστός λο- 
φίσκος καΐ τά δένδρα τα κρύπτοντα τήν θέαν του 
έπ ' αύτοϋ παρεκκλησίου [ΐ.ας. 

Έβάδιζα ταχέως [ΐ*έ τήν άξίνην έπΙ του αύχένος, 
ό δε νους [ΐ*ου έδούλευεν. Έσκεπτό[)ΐ.ην πρό πάντων 
περί του [Μέλλοντος. Είχα τήν πεποίθησιν δτι θ 'άνεύρω 
τους δύο σάκκους, καΐ έσυλλογιζό[ΐ*ην πώς θα πω- 
λήσω τά χρυσά καΐ αργυρά 'σκεύη, σχεδιάζων πώς 
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δια του προϊόντος αυτών θα [ΐ,εταβώ (/.ετά τίΐς οικο- 
γενείας (ΐ.ου εις Ίταλ(αν,-είς Άγγλίαν Ισως,-καΙ 
δτζοίου είδους έ[ΐ.πο'ριον εκεί θα διοργανίσω, ή δε φαν- 
τασία [ΐ*ου επλαττεν εικόνας [Μελλούσης επιτυχίας. 

Καθ ' δσον 5[ΐ«ως έπλησίαζα καΐ . έξηπλουντο έπΙ 
τίΐς έξοχί)ς αί σκιαΐ τίΐς εσπέρας, ήρχισε να (χ.έ κα- 
ταλα[ΐ*βάνγι [Μυστηριώδες τι αΙσθη[Μα ανησυχίας. 
Διατί να έλθω [ΐ,ονος ; Διατί να [ΐ.ή αφήσω τον Παν- 
τελίΐν να [^έ συνοδεύστ) ; Είχα θεωρήσει άσφαλε'στε- 
ρον να [/.ή τόν προσλάβω, φοβηθείς [^ή προκαλέσω 
υποψίας αν έφαινό[ΐ.ην εκεί [/«ε τόν σύντροφο'ν [ΐ.ου και 
τόν δνον του• Μόνος ήδυνά[ΐ.ην εύκολώτερον να κρυ- 
φθώ, να κατασκοπεύσω καΐ να εισχωρήσω εντός του 
κήπου, τους δε σάκκους είχα κατά νουν να τους 
κρύψω εις τό δάσος πλησίον του παρεκκλησίου, καΐ 
να έλθω τήν έπιουσαν [ΐ-έ τόν Παντελΐ)ν να τους πα- 
ραλάβω[ΐ«εν. Άλλ ' ήδη (/.ετενο'ουν καΐ ηύχό[ΐ.ην να 
είχα τόν Παντελών πλησίον [ΐ.ου. ^Η γενναιο'της (/.ου 
έκλονίζετο καθ ' δσον ήγγιζε τής εκτελέσεως ή ώρα. 

Άλλ ' ήτο αργά πλέον. "Ηι^ην παρά τόν τοϊχον 
του κήπου [ΐ*ας καΐ έβλεπα ήδη εκ του δρο'μ-ου τό 
άνώγειον τής οικίας [ΐ-ας. Ιδού του [ΐ-ικρου [ΐ.ου δω- 
(Ιματίου τό παράθυρον, ίδού τά δύο του κοιτώνος τών 
γονέων [^ου, ιδού... 'Λλλά διατί έχουν καφάσια τά 
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λοιπά παράθυρα; Μή ίγω λάθος ; 'Όχ}... Κατοικεί- 
ται ή οικία {/Λς, κατοικείται ϋπ6 Τούρκων ! Έγώ δε 
εις τους δρ<}[^ους βλέπω ώς ξένος τους τοίχους της 
καΐ κατασκοπεύω ώς κλέτττης τα παράθυρα της ! 

Ηθέλησα να Ιδω καλλίτερον, νά κορέσω τους 
όφθαλ[ΐ«ούς [/.ου [ΐ«έ τ^ς άποξενώσεως μ^ου τό θλιβερόν 
θέα{ΐΑ, καΐ πηδήσας τήν απέναντι του περιβόλου (ΐΛς 
φραγήν άνέβην εις τόν ά[ΐ.πελώνα, τόν όποιον ό δρό- 
\β*ος έχώριζεν από τόν κΐ}πόν (^ας. 

Τό έδαφος ήτο άνα>φερές, ώστε έβλεπα εκείθεν 
όλόκληρον τήν περιοχήν (ΐΛς. Εντός τί|ς οϋοίας και 
περί αυτήν δέν έφαίνετο ψυχή, άλλ ' εις τόν κί)πον 
γέρων κηπουρός έσκαπτε {^ετά κόπου τό χώ(ΐ.α. 
Ανεγνώρισα τήν (ΐ•ορφήν του. Τίτο ό ιδικός [ΧΛς κη- 
πουρός, ό γέρων Γιάννης του οποίου τήν θυγατέρα 
ηύρα υπηρετούσαν εις τήν οϋοίαν του Μαυρογένη είς 
Τϊ}νον. Μετά πόσης χαράς τόν ανεγνώρισα ! Ουδ ' 
ήτο ά(ΐ.οιρος έγωϊσ[ΐ.οΰ ή εύχοφίστησίς (ΐΛυ, διότι άπέ- 
κτων βοηθόν ασφαλή είς τό έταχ^είρηι^ά [ΐ.ου,έφερα δέ 
είς τόν γέροντα,εύπρόσδεκτον. τΐ}ς συνδρο(ΐ.ής του πλη- 
ρω[ΐ.ήν, τήν χαροποιάν είδησιν δτι ή θυγάτηρτου έζη. 

Άλλα πώς νά συνεννοηθώ (ΐ.ετ ' αύτοΰ ; Δέν έτόλ- 
(ΐ.ων ούτε νά τόν κρ(£ξω, οδτε νά εισέλθω εντός του 
κήπου. '^Ας περΐ(ΐ.είνω Η-έχρις ου νυκτώστ), καΐ τότε 
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κρυφίως είσχωρών ()^έχρι τίΐς καλύβης του τόν ευρί- 
σκω, άναγν6)ρ{ζο(χ.αι καΐ έπικαλου[ΐ*αι την σύ[ΐ*πρα-. 
ξίν του. 

Άλλ ' έως τότε ; 

Ό ήλιος είχε κρυφθί) δπισθεν του βουνού, αλλ ' 
από του διαυγούς ουρανού άντενακλάτο άφθονον τ6 
φως τί)ς δείλης. "Ήτο φαιδρά θερινή εσπέρα και ησύ- 
χαζε ν ή γΐ), υπό δέ τα δένδρα έφαίνοντο τα πάντα 
τόσο^ βύτυχϊ) εις τήν πεδιάδα ! Δέν συ\ί.πάσχει [ΐ*εθ ' 
ή[^ών ή φύσις, ή δέ γαλήνη της επαυξάνει τΐ)ς ανή- 
συχου καρδίας τ6 βάρος ! 

Κατέβην έκ του ά[/•πελώνος είς τόν δρό[ΐ.ον καΐ 
διηυΟύνθην πρ6ς τό παρεκκλήσιον, [ΐ*έ τήν κεφαλήν 
προς τήν γήν κεκλΐ(ΐ.ένην, ώσεί προσπαΟών ν ' άνεύρω 
έπΙ του χώ[ΐ.ατος τα Ιχνη εκείνων [ΐ*ετά των οποίων 
τοσάκις έπορεύθην εκεί. 

"Ηι^ην είσέτι [Μακράν του περικυκλουντος τόν 
ναίσκον άλσους, δτε εΐδον προβοανούσας έκ των δέν- 
δρων ^ορφάς γυναικείας καΐ παιδία τρέχοντα περί 
αυτάς. Κατέβαινον προς έ[ΐ.έ ενώ έγώ ανέβαινα, δέν 
ή[ΐ*ην δέ πλέον έν καιρώ να οπισθοχωρήσω, δτε άνε- 
κάλυψα δτι ήσαν Τούρκισσαι. Τάς συνώδευεν "Αραψ 
ευνούχος, τό ποδήρες του όποιου φόρε[]ΐ.α δέν έξεχω- 
ρίζετο [Μακρόθεν από τα τών γυναικών. 
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ΙΙαρ<ιχ.^ρΐ7α χαΐ διεΰη τ6 )ταρΕ[ΐ.τον, τά $έ παιδία 

ήκο^ούΟουν παίζοντα. "Εν [χ.ονον εξ αυτών, τό τε- 

λευταΕον, κοράιιον δωδεκαετές πβρίπου, δέν έπαιζε 

^ιβτά των λοιπών αλλ ' έπεριπάτει ίισύγως ιρέρον 

άνβη είς τίιν ^λίαν χεϊρα, ή δ ' άλλη 

Λρέμ.ατο εις τό πλευρόν του 

βαρεϊα. Ένώ διέβαινεν ενώπιον 

[λου έστάβη και [ΐ.έ παρετήρη- 

σεν. Έξηκολούθητα εγώ τόν 

δρό[λον (λου. 

Αίφνης ακούω δπισθε'ν μ.ου 

φωνήν γλυκεϊαν ψιθϋρίζουσαν 

ϊ δνορ,ά [ΐ.ου• — Λουκϊ) ! ΠρΙν η 

ροφθάσΐϋ νά σχεΫνω όττ άν 

τραφώ προδίδο[ΐΑΐ χαϊ άν ιρα- 

;ρ<ο^ώ κινδυνεϋω, έστζά^χν. Έ- 

τράφην καΙ είδα τ6 κοράτιον 

Γτοϊ(χ.5νον ολίγα ί;ι;;*ατα {καχ^ν 

^ιςυ,Τα ίλλα παιδία ^χρ^ ^φο- 

•><\ΐ:τ•.τι•, 'Λ;α3. ^ί.δ ίΐδϊ στίίφοαΓΚίν έγοχτΐττ» έπ; 

Τ.•0 ;•?Λ;^•.ί. Τι"* ίγν-χ'.τα! "ίί7£λτ:τχ νχ χρχΐβ*: 

Λί ■'-;,•:νΛ ' α\\ ' ϊϊ;τϊ τι: δχκτ•. λ:•• κ; τχ /,^α^ χλι 
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σθη ή βραγχώδης φωνή του ευνούχου, επιστρέφοντος 
δια να περΐ[ΐ*αζεύσγι τό πο{[)ΐ.νιο'ν του. Ήγε'ρθη ή Δέ- 
σποινα καΐ έτρεξε Ν προς τα άλλα παιδία. Έγώ δε 
κρυπτο'ι^ενος δπισθεν τών δένδρων ήκολούΟησα [Μα- 
κρόθεν τήν συνοδίαν, μ^έχρις ου είδα τ6ν Αιθίοπα άνοί- 
γοντα τήν θύραν του κήπου [^ας καΐ τάς γυναίκας 
(/.ετά τών παιδιών είσερχο[Μένας εντός αύτου. Τελευ- 
ταία εισ^λθεν ή Δέσποινα. Προτού διαβ^ τήν θύραν 
εστράφη. Ήσθάνετο δτι ακολουθώ τα ίχνη της ! 
Είσί)λθε [ΐ-ετ ' αύτϊ)ς ό φύλαξ του χαρε(χ.ίου, καΐ ή 
θύρα έκλείσθη. 

Έκάθήσα υπό τα δένδρα μ.έ τήν κεφαλήν εντός 
τών χειρών, προσπαθών να συλλέξω τάς ιδέας [^ου. 

^Η Δέσποινα εις χείρας Τούρκων, Τούρκων κατοι- 
κούντων τόν Πύργον [^ας ! Πώς [χ.έ άνεγνώρισεν ά{ΐ.έ- 
σως, ως να {/- ' έπερίμ.ενε ! Έ έπίκλησίς της αντηχεί 
εις τά ώτά [Μου- — « Γλύτωσε (/.ε, Λουκη ! » Ιδού ό 
(Μυστηριώδης [Μαγνήτης δστις [Μέ εΓλκυεν εις Χίον, 
ιδού προς τί [Με ώδήγησεν ή θεία Πρόνοια ! θά τήν 
σώσω ! Άλλα πώς ; ΚαΙ [Μετέβαινα από σχεδίου είς 
σχέδιον. 

Έπί)λθεν εν τούτοις ή νύξ, αλλ ' δχι τό σκότος 
εισέτι. Έ σελήνη είχε δύο περίπου ωρών δρό[Μον [Μέ- 
χρις ου κρυφθ^ καΐ έπρόβαινε βραδέως προς τήν δύσιν 

ΑΟΥΚΗΕ ΛΑΡΑΣ χ 5 
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της, φωτίζουσα τόν ούραν6ν άνωθεν [ΐ.ου. ΑΙ άκτϊνές 
της, παίζουσαι [ΐ*6 των δένδρων τά φύλλα, έσχη[ΐ.ά- 
τιζον [ουρίας φαντασιώδεις σκιάς έπί του εδάφους 
όπου έχαθή(χ.ην, καΐ τάς ΐβλεπα, καΐ ήκουα τάς 
ύλακάς των σκύλων εις τάς απέχουσας επαύλεις, 
καΐ των γρύλλων περί έ(ΐ.έ τόν θόρυβον, καΐ τους 
ηχηρούς των βατράχων κοασ[ΐ.ούς. Ό νους {/-ου ήτο 
άλλαχοΰ καΐ ήκουα χωρίς νά προσέχω, άλλ ' ένετυ- 
ποΰντο εις τήν {ΐ.νή[^ην μι,ου αί έξοχικαΐ τϊ)ς σιωπη- 
λϊ)ς εκείνης νυκτ6ς διαταράξεις, καΐ ή όσ{ΐ.ή των 
ανθών, καΐ τά παίγνια τΐ)ς σελήνης ύπ6 των δένδρων 
τους κλώνους• 

"^Οτε εδυσεν ή σελήνη, τό δέ σχ,ότος έκάλυψε τήν 
έζοχήν, ήγέρθην, έπεκαλέσθην τήν βοήθειαν του θεού, 
καΐ έπροχώρησα προς τόν δρό[/•ον. Έβάδιζα άνευ δι- 
σταγ[ΐ*ών, διότι έγνώριζα τί θέλω. Έσκέφθην καΐ 
απεφάσισα• Τό σχέδιόν [ΐ.ου ήτο έτοΐ[]ΐ.ον. Έβάδιζα 
πρ6ς έκτέλεσίν του καΐ ό θεός βοηθός ! 

Τό σκότος ήτο βαθύ, αλλά τά πάντα [^ου ήσαν 
γνωστά έκεϊ, ώστε ήδυνά[/.ην [ΐ*έ κλειστούς τους 
όφθαλ[ΐ*ούς νά ευρω τόν δρό[ΐ*ον. "^Οτε έφθασα εις 
τήν άκραν του περιβο'λου έπήδησα τόν τοίχον, δστις 
ήτο έκει χα[^ηλότερος, και εύρέθην εντός του κήπου. 
Έστάθην ακίνητος παρά τόν τοϊχον, προσεχών (ΐ.ή 
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ήκούσθη τοΰ πηδήματος μ.ου ό κρίίτος. Σιωπϊ] περί 
έ|ΐ<έ άκρα. Ούτε σκύλου γαύγιτμΛ, οϋτε φωνϊ] άν- 
9ρώπου. Όλίγα βή^ίΛτα μ.έ έχώριζον άπό τήν κα- 
τοικίαν τοΰ κηπουρού. Ή θύρα ητο κλειστή, άλλ " 
Ιστρεψα τί)ν μ-άνδαλον καΐ εΰρέβην έντδς τί^ς καλύ- 
βης. Ποσάκις τήν έπεσκέφβην (ΐικριίς, ποσάκις εν- 
ταύθα μ. ' έκάθησεν επί τών γονάτων του ό γέρων 
Γιάννης καΐ έχόρτασε μ.έ τα εκλεκτότερα τοΰ κήπου 
προϊόντα τήν παιδικήν δρεξίν μ:.ου ! 

Ί6 δω[Λάτ[ον ήτο 
σκοτεινο'ν, άλλ ' ήκουα 
τήν ήχηραν άναπνοήν 
τοΰ κοιμ-ωμ-ένου γέ- 
ροντος. Έπλησίασα 
πρ6ς αυτόν άκροπο- 
δητί. Έ!ροβού[ί*ην [λή 
έξυπνήση πρΙν μ.έ ανα- 
γνωρίσω] και ήθελα νά , 
προλάβω τόν τρο'^ον 
του. Έγονάτισα πλη- 
σίον του, έσκυψα κα*. 
έπρο'φερα σιγά τ6 δνθ[Λά του. 

— Γιάννη, Γιάννη, εϊμ.' εγώ, ό Λουκϊ)ς. Μή τρο- 
[ί^άξγις. Ό Λουκής. 
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Έξύπνησεν ό γέρων, έκράτει τήν άναπνοήν του, 
αλλ ' οΰτε ώ(Λ{λησεν οΰτε έκινήθη. Ένόμ^ζεν ίσως δτι 
ονειρεύεται. "Εθεσα τήν χείρα έπΙ του βραχίονός του 
καΐ είπα εκ νέου τό δνο(Λά [λου. Άνεκάθησεν έπΙ τϊ5ς 
στρω[λν^ς του, άλλα παρ5)λθεν ώρα ικανή (Λ•έχρις ου 
συνέλθγ] εντελώς. Ηθέλησε ν ' άνάψτ) φώς, άλλα τόν 
έ[λπο'δισα και έξηκολουθήσα(χ.εν εις τό σχ,ότος τήν 
συνο[^^.ιλίαν . Ρϊγος χαράς τόν κατέλαβεν δτε είπα 
δτι ή κδρη του ζτ), δτι τήν είδα εις Τί)νον και δτι θα 
έπιστρέψω[ϋ.εν έκεϊ ό[/•οΰ. Είπα δια τί ήλθα εις τόν 
ΙΙύργον καΐ έζήτησα τήν συνδρο(^ήν του. Ήγέρθη 
ά{ΐ.έσως, ήτοΐ(χ.άσθη εν βία καΐ ήνοιςε τήν θύραν τ5)ς 
καλυβης. 

Πριν έξέλθω(χ.εν τόν έκράτησα τ5)ς χειρός. 

— Ποιος κατοικεί τόν Πύργον (ΐΛς, Γιάννη ; 

— Του Νεσήπ Άγά τό χαρέ(^ι. 

— Τί είναι ό Νεσήπ Αγάς ; 

— '^Ενας άπό τους αρχηγούς τών Ανατολιτών, 
ο? όποιοι (ΐ.άς κατέστρεψαν. 

— ΚαΙ αυτός δεν κατοικεί εδώ ; 

— λύριον περΐ(^ένεται. 

— "^Εχει Χριστιανάς εις τό χαρέμι του ; 

— Μόνον του Καλάνη τήν κο'ρην. 

— *Ό Καλάνης τί εγεινε ; 
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— Τόν έσφαξαν οί Τούρκοι. . . 

Ένθυ[λήθην τόν θρ5)νον τ5)ς Δεσποίνης δτε [χετε- 
βα(νο(Λεν εις τό παρεκκλήσιον, άκολουθοΰντες τους 
γονείς (Λας• — «θα σκοτώσουν τόν πατέρα (Λου ! 
Σκοτο'νουν οί Τούρκοι ! θα τόν σκοτώσουν ! » Τό προ- 
α(σθη[λά της δέν ανεδείχθη ψευδές, έσφάγη ό πατήρ 
της..., ό δε ιδικός [/.ου άνεπαύετο εις τόν έρη[ϋ.οντά- 
φον του εις Σπέτσας ί 

Έξήλθθ[ϋ.εν τί)ς καλυβης καΐ διηυθυνθη[λεν εν 
σιωπί) προς τήν ακραν του κήπου, υπό τήν γνωστήν 
[ληλέαν. "Εδειξα εις τόν γέροντα τό ση[^ειον. Τό έν- 
θυ[λθύ[λην καλώς. Ένόμ^ιζα ότι βλέπω εισέτι τόν πα- 
τέρα [λου σκαπτό ντα αντικρύ [λου, καΐ τους δύο σάκ- 
κους εις τό χείλος του άνοιγο[^^.ένου λάκκου. 

Του κηπουρού ή άξίνη έκτύπησε τό χώ[/*α καΐ 
άντήχησεν εις τόν κ^πον ό υπόκωφος κρότος. 

— Μή [λάς ακούσουν, Γιάννη. Σιγά σιγά ! 

— Λέν έχει φόβον, καΐ αν [^άς ακούσουν δέν βλά- 
πτει, θα νο[/•(σουν ότι σκάπτο) δια πότισ[/•α. 

Έξηκολούθησεν ό γέρων, ήρχισα δε κ ' εγώ αν- 
τικρύ του [λέ τήν άξίνη ν [λου ν ' ανοίγω τόν λάκκον. 
Άλλ ' ενώ οΐ βροι^γίονές [λου άνέβαινον καΐ κατέβαι- 
νον [ϋ.ία φωνή τρυφερά [λοΰ έφαίνετο αντηχούσα εις 
τά ώτά ιζ-ου— «λουκ^, γλύτωσε [λε!» Πάς τί)ς 
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άξίνης κτύπος μ,οϋ έλεγε δι ' εκείνης τϊ)ς φωνϊϊς : 
«Λουκί), Λουκϊ] !>• 

Αίφνης ήκούσΟη κρότος (Μετάλλου πρ6ς [λέταλλον. 
Έπήδησα εντός τοΰ λάκκου και ήρχισα ν ' άπωΟώ 
[ίΐ,έ τάς χείρας τό ;^ώμ.ιχ. Έ άξίνη τοΰ κηπουρού 
εσ^^ισε τ6ν σάκκον. Τ6ν ανύψωσα μ:.ίτά προσοχές 
καΐ τδν απέθεσα 
παρά τήν ρίζαν τοΰ 
δένδρου. 'Υπ' αυ- 
τόν ήτο ό έτερος 
σοίκκος. Τόν έδεσα 
πλησίον τοΰ πρώ- 
• του καΐ έγε|Αίσα~ 
^(.εν πάλιν μ.έ τό 
χώ(Λα τ6ν λάκκον. 
— Τώρα ; ήρώ- 
τησεν ό γέρων. 

— Τώρα, τους σάκκους εις τόν ώ(Λθν καΐ 6(ΐπρ£ίς! 

— Που πηγαίνομ,εν ; 

— Είς Νεοχώρι. 

— Ό δρ(ί[ί.ος πολύς καΐ τό σκότος βαθύ. 

— Τόσον τό καλλίτερον, Γιάννη. Δεν θά [ΐ.άς ίδ^ 
κανείς. 

— Άλλα πώς Η έ[ί.βωΐΑεν εις τό Νεο/ώρι μ.έ 
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τους σάκχους είς τόν ώμ.ον ; Και αύτώς είναι <ιχι- 
τ|ΐ,ένος. Ή|Αποροΰν νά πέσουν τά πράγ[Λατα. Στά- 
σου νά ίδής. 

ΚαΙ Ιφυγε τρέχων ό Γιάννης. Μετ ' ολίγον επέ- 
στρεψε ίρέρων δύο 
κοφίνους, Ιβεσεν είς 
έ'καστον αυτών άνά 
ένα σάκκον, τους 
έκάλυψεν άνωθεν[):έ 
λάχανα καΐ χο'ρτα, 
έφορτώθημ,εν τους 
κοφίνους είς τήν ρά- 
χιν καΐ έξεκινήσα- 
ρι.εν. 

Έχάραζε μ.ολις, 
ότε φθάσαντες πλη- 
σίον τοϋ Νεοχωρίοιι 
έκαβήσαΐΑεν έπΙ 
(ρράκτου παρά τ6ν 

δρόμ.ον, δια νά περΐ[λείνωρίεν [)ίέχρις οΰ έζημ.ερώση. 
"Ηΐί-ην κατάκοπος, έπόνουν οί ώμ,οι καΐ οί βραχίονες 
[ΐ.ου ΰπό τ6 ασύνηθες τοϋ φορτίου [λου βάρος, άλλα 
δέν έσκεπτο[Αην περί τοϋ κα(Λάτου. Μία σκέψις κα- 
τεκυρίευε τ6ν νουν ρι.ου, (λία έπιθυ[λ£α κατείχε τήν 
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καρδίαν μ^ου, καΐ τ|σβανό(Λην 6τι τά πάντα χάριν 
αύτϊΐς ή^ην ίχανός ν ' αψηφήσω. "Ηθελα νά λυτρώσω 
τήν όρφανήν, ή οποία [ΐ' έπεχαλέσθη. 



"Οτε 6 ήλιος άνετειλεν, ε^ορτώ&ηΐΜν τους χοφί- 
νο,ίς έχ νεαν χαι έ;ϊ;χολου&ήταίΐ.εν τόν ορ<>(ΐ«ν (ΐΛς, 
ε;στ;λ9ορ.£ν δέ άνευ δυσχολίας εΐς τ6 χωρίον χαΐ κα- 
ττυ0^ν5Γ;χεν πς6ς τήν οίχία,ν τοϋ Ζεναχτ;. Λεν £x^^- 
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ψεν ΟΌΤος τήν ευχαρίστησιν του δτε [λέ εϊδεν εις τήν 
αυλή ν του. 

— Καλώς τον, άνέκραξε ! Τα έχαταφέρα[λεν λοι- 
πόν χωρίς να σκαλώσω[λεν ; 

ΚαΙ ίδών δπισθέν [λου τόν Γιάννην [λέ ήρώτησε 
τίς είναι. Είπα δτι είναι ό κηπουρ(ίς [/-ας. 

— Μου έπρο'σφερες τήν συνδρο[^ήν σου, έξηκολού- 
θησα, καΐ Ιρχο(^αι να τήν ζητήσω. 

— Τ( θέλεις ; Σέ είδε κανείς ; Σέ κυνηγούν Τούρκοι; 

— "Οχι, άλλα κατοικούν τόν Πύργον μ^ας Τούρκοι, 
καΐ είναι σκλάβα έκει Χριστιανή, τ5)ς οποίας ό πα- 
τήρ ήτο πατρικός [λου φίλος. Έ κόρη [λέ είδε, [λέ 
ανεγνώρισε, [/• ' έπεκαλε'σθη καΐ πρέπει να τήν σώ- 
σω[/-εν. 

— Πώς θα τήν σώσωμι.εν ; Μή σου έπέρασεν άπό 
τόν νουν να τήν κλέψαψ-εν ; 

— Να τήν έξαγοράσω[λεν, άπεκρίθην. 

— ΚαΙ που τα χρή[/-ατα ; Οί Τούρκοι πωλούν 
ακριβά τό άνθρώπινον κρέας, δταν [Μάλιστα είναι 
τρυφερόν. 

— Δέν έγω χρή[λατα, άλλ ' Ιχω τους σάκκους 
αυτούς, τους οποίους 6 θεός (λ ' έβοήθησε νά ευρω. 

— Άλλ ' αυτά τά πράγ[λατα δέν είναι ίδικά σου 
[λόνον ανήκουν καΐ εις τήν [/,ητε'ρα καΐ εις τάς άδελ- 
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φάς σου. Δεν τά έκρυψεν ό πατήρ σου δια να τα 
[λεταχεφισθ^ς συ δπως θέλεις. 

— Τό έσκέφθην πολύ πρΙν τ6 αποφασίσω, άλλ' 
εΙ(^αι βέβαιος ότι δεν δυσαρεστώ του πατρός [λου την 
ψυχήν [^εταχειριζό[^ενος ούτω τήν κληρονο[^(αν του, 
καΐ 6τι από τήν [λητέρα [^ου εύχάς [^όνον καΐ ευλο- 
γίας θ ' ακούσω, δχι παράπονα. Ός προς τάς άδελ- 
φάς (^ου, έχω τήν πεποίθησίν [/.ου εις τ6ν θεόν, δτι 
θα [^ ' άξιώστ) να τάς προικίσω πλουσιώτερον από τό 
άνάλογο'ν των εις αυτά τά κεΐ[λήλια. 

— Λοιπόν είσαι άποφασισ[^ένος νά τά δώστις δλα; 

— "Όλα εάν είναι ανάγκη ! 

^Η Ικφρασις του Ζενάκη έ[ϋ.αρτύρει ότι δεν κατε- 
δίκαζεν ούδα[/•ώς τήν άπόφασίν [^ου. Ήρώτησε και 
έ|;.αθε πληρεστέρας περί τί)ς κόρης πληροφορίας, 
ηθέλησε δέ νά ϊδγ) κατά 'κόσο'^ των σάκκων τά πε- 
ριεχό[^ενα ήδυναντο νά ίκανοποιήσωσι του Τούρκου 
τάς αξιώσεις καΐ [^άς ώδήγησεν εις τό ύπερώον, εν- 
τός του κοιτώνός του, δπου έκενώσα[λεν τους σάκ- 
κους καΐ έχύθησαν έπΙ του εδάφους κοχλιάρια [λίκρά 
καΐ [λεγάλα, καΐ δίσκοι, καΐ ζάρφια, καΐ σκεύη ποι- 
κίλα χρυσά καΐ αργυρά, έκ τών αποτελούντων τήν 
πολυτέλειαν κατά τήν έποχήν έκείνην, όποτε αί 
ο'κίαι δεν έπληρουντο υπό τών προϊόντων τ5)ς τέχνης 
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τών Παρισίων ή τί)ς Βιέννης, των βαρυνόντων τάς 
τράπεζας προς έπίδειξιν καΐ δχι πρ6ς χρίίσιν. Τότε 
τα κοσ[λή(Λατα ήσαν ολίγα άλλα πολύτΐ(χ.α, [/.ετα- 
'5ιδό[^ενα δε από πατρός εις υίόν έσχη[λάτιζον άπο- 
τα[λ(ευ[ΐ«α αληθές καΐ καταφυγιον ευχρηστον έν ώρα 
ανάγκης. 

Παρεκάλεσα τόν Ζενάκην να έπισπευστ) τάς 
[λετά του Άγά διαπραγ[λατευσεις, διά νά προλάβω- 
[λεν καΐ άναχωρήσω[λεν έκ Χίου προτού έκπλεύστ) ό 
Τουρκικός στόλος, άλλ' ό γέρων δέν έβιάζετο καΐ 
έζήτει νά χαλινίόστ] τήν άνυπο[/.ονησίαν [λου. ^Γπό 
τήν ψυχράν δ(/*ως καΐ κατηφϊ) (Λορφήν του έκρύπτετο 
καρδία αγαθή καΐ γενναία. Ένω [^ι. ' έπέπληττεν αφ ' 
ενός και [λέ είρωνεύετο, διέταξεν άφ ' έτερου νά έτοι- 
[λάσωσι τήν ή[λίονόν του και άνεχώρησεν εντός ολί- 
γου διά τόν ΙΙύργον [λας. 

'Άΐλα άνεχώρησεν έτρεξα προς άνεύρεσιν του 
Παντελή). Έ παράτασις τής έκ του χωρίου απουσίας 
ήρχιζε νά στενοχωργ) τόν αγαθόν χωρικόν. Ό νους 
του ήτο εις τήν συζυρν του. 

— Τί θά λέγγ) ή Παρασκευή, έπανελά[λβανε. βά 
μ,άς ίγγ\ διά /α[/.ένους. 

— Μή σέ (χ.έλγ], Παντελί). Σου ύπόσ/θ[λαι νά 
ήσαι οπίσω αϋριον τό πρωί. Θά τί)ς χαρίσω όλον τό 
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άπώλητον χαβιάρι (Λου, προίκα δια τόν κληρονό[λον 
όπου σου έτοΐ(Λάζ6ΐ. 

Ποσόν βραδέως παρ5)λθον τί)ς πρωίας εκείνης αί 
ώραι. Τό πλείστον αύτ5)ς δι5)λθα εις τόν κί)πον του 
Ζενάκη, δπισθεν τϊΐς οικίας του, περι^ρερο[^ενος άνω 
καΐ κάτω καΐ προσπαθών ν ' αναπλάσω δια τίίς 
φαντασίας τα εις τόν Πύργον (^ας κατά τίιν ώραν 
έκείνην λεγό[λενα καΐ τάς περί εξαγοράς τί)ς Δε- 
σποίνης διαπραγ^ι-ατεύσεις. Τό τί λέγει ό Ζενάκης 
ήτο ευχ,οΚο^ νά τό υποθέσω, αλλά τί αρά γε ό Τούρ- 
κος αποκρίνεται ; Δέχεται άντάλλαγ[λα, ή έπΐ[/.ένει 
νά κρατήστ) τήν Χριστιανήν, ώς [^ελλοντα του χα- 
ρε[^ίου του στολισ[λόν ; ΚαΙ {^ου ήναπτον αί πα- 
ρειαΐ καΐ ήγειρο'[λην καΐ έκαθήαην, πάς δε χρότος εις 
τήν οίκίαν, πάσα φωνίι εις τήν όδόν [/.ου έφαίνοντο 
δτι συνέχονται [λέ τί)ς Δεσποίνης τήν λύτρωσιν. 

ΈπΙ τέλους έπέστρεψεν ό Ζενάκης, δέν επέστρεψε 
δε ^ό}^ος. Τόν ήκουσα ό(Λΐλουντα τουρκιστί εις την 
αύλήν. Τίς τόν συνοδεύει ; Ό Αγάς [λήπως ; Μη 
έφερε τήν Δέσποιναν ; . . . 

Έκρυπτ(>(λην υπό τά δένδρα του κήπου, είχα δ ' 
αντικρύ (Λου τό παράθυρον του κοιτώνος, δπου ήσαν 
παρατεταγμι.ένα τά λύτρα τϊΐς κόρης. "Ηκουα ό(Λΐ- 
λουντας εντός αυτοϋ τόν Ζενάκην και τόν Τοϋρκον, 
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αλλά δέν διέκρινα τί έλεγαν. Αίφνης τους βλέπω 
πλησιάζοντας είς τδ παράθυρον. Ό Αγάς, Τοϋρκος 
[Μεγαλοπρεπής, έκράτει δίσκον καΐ έφαίνετο εξετά- 
ζων τό βάρος, ό δέ Ζενοίκης, κρατών άλλα εις τάς 
δύο χείρας σκεύη, τοϋ τά έπεδείκνυε. Άνεπτερώ- 
θησαν αί ελπίδες μ-ου. Έ- 
ό Τούρκος, Αρα 
:ται! 

Γύρβησαν άπό τώ 

ον καΐ ήκουσα τήν 

ινήν τοϋ οίκοδε- 

σπ<ίτου προ- 

στάζοντος να 

- φέρωσικαφέν. 

"Ηκουσα βρα- 

δύτερον τήν 

θύραν τϊ)ς αϋλϊΐς άνοιγομ-ένην καΐ τόν Ζενάκην άπο- 

χαιρετίζοντα τόν Άγάν/Η Ούρα έκλείσθη, αλλ ' εγώ 

δέν έκινήθην. Δέν είχα τ6 θάρρος νά εξετάσω τίάπέ- 

γεινενΛΗλθεν ό Ζενάκης καΐ μ.έ ηύρεν είς τόν κ^πον. 

— Τά έσυ[ί;βιβάσα(χ.εν, Λουκί). Πηγαίνει νά (λάς 

φέρη τήν κόρην. Απόψε θά τήν £χωμ.εν. 

ΈχύΟην εις τ6ν λαιμ:.όν του καΐ τόν έφίλησα καΐ 
ε'κλαυσα. Διατί έκλαια; Μή ή καρδία γνωρίζει δια- 
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τί πάλλει ; Μή επιδέχεται άνάλυσιν τϊΐς ψυχής το 
ένδό[λυχον α.ισθη[λα ; Δεν ήλδα χάριν τ^ΐς Δεσποένης 
εις Χίον, αλλ ' δ^ως τότε, ενώ έπερί[λενα να την 
φέργ) ό κάτοχος της, [^ου έφαίνετο δτι ή ζωή [λου 
ολόκληρος εις έκείνην συνεκεντρουτο. Δέν έσκεπτό- 
[/.ην περί του θησαυρού, ούτε περί των σχεδίων τα 
όποϊα έπΙ τί)ς ευρέσεως του έβάσιζα. Έσκεπτό(^ην 
[^όνον [/.ετά πόσης χαράς θα φέρω τήν όρφανήν κό- 
ρη ν εις τί)ς [μητρός [/.ου τάς άγκάλας. 

Προς τό εσπέρας έπαν5)λθεν ό Αγάς φέρων τίϊν 
Δέσποιναν, άνεχώρησε δε [λόνος [^έ τους δύο κοφίνους 
του Γιάννη έπΙ του ζώου του. Άφου άνεχώρησε (λ ' 
Ικραξεν ό Ζενάκης εις τό δω[λάτιόν του. 

^Η Δέσποινα έτρεξε προς έ[λέ ά[ΐ.α εισί)λθα. "Ηθελε 
να ό[/.ιλήσγ], άλλα δέν ήδύνατο να προφέργ) εΐ[/•η 
[^όνον τ' δνο[^ά [^ου' Λουκή, Λουκϊ) ! ΚαΙ έρρεον τα 
δάκρυα της. "Ετεινα τάς χείρας. Τάς ήρπασε καΐ 
ηθέλησε νά τάς φιλήστ). Τήν έσυρα έπΙ του στήθους 
[/.ου, άλλα δέν τήν ήσπάσθην. Δέν έτόλ[/•ησα. 

Τήν αυτήν έκείνην νύκτα άνεχωρήσα[^εν άπό 
Νεοχώρι [^ετά του Γιάννη. Ό δνος του Παντελή 
έφερε τήν Δέσποιναν [^ετη[^φιεσ[^ένην ως παϊδα χω- 
ρικόν, ασφαλείας χάριν. ^Η καλή Παρασκευή (^άς 
ύπεδέχθη [λέ άνοικτάς άγκάλας, χάρις δέ εις τόν 
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σύζυγόν της ευρο(^6ν εις τόν λι[^ενίσxον, δπου ό Κε- 
φάλας [^^.έ είχε ν αποβιβάσει, πλοιάριον έπΙ του οποίου 
τήν έπο[ϋ.ε'νην έσπέραν άπεπλεύσα[/•εν [^έ άνε[λον ου- 
ριον, καΐ τήν επαύριον πρωί ά(ρίχθη[^εν σώοι εις 
Τ^ΐνον. 

^Η χαράτϊ)ς [^ητρός [λου δτε (λέ έπανειδε δέν πε- 
ριγράφεται. Τα χ^αρ(λδσυνα τότε δάκρυα της,ήσαν τό 
[λετρον δσης λύπης υπέφερε κατά τήν άπουσίαν (Λου. 

— Δέν σου έφερα τα κεΐ[λήλιά σου, (/•άνα [/*ου ! 
Ιδού τί σου Ιφερα. 

ΚαΙ ώθησα τήν Δέσποιναν προς την αγκάλη ν της. 
Τό έγνώριζα δτι τήν ώδήγουν εις [/.ητρδς άγκάλην, 
τήν δυστυχή όρφανήν ! 

Επανέλαβα ά(Λέσως τάς εργασίας [λου πραγ[^α- 
τοποιήσας τό προ τίνος (^αταιωθέν σχέδιον του συνε- 
ταιρισ{^οΰ, καΐ [^ετέβην εις Συρον, δπου [^ετ ' ου πολύ 
[/.ετέφερα τήν οίκογένειαν. Ό θεός ηύλδγησε τους 
χόπους [/.ου, έπροίκισα καΐ ύπάνδρευσα τάς άδελφάς 
(Λου (χ.ετά των συνεταίρων [^ου, τέσσαρα δε έτη [/.ετά 
τήν τελευταίαν εκ Χίου άναχώρησίν [^ου, ένυ[/.φεύ- 
θην, [λέ τήν εύχην τί)ς (λητρο'ς [λου, τήν Δέσποιναν. 

Μετά τίνα χρόνον, άνεχώρησα [^ετ ' αυτής καΐ 
[ΐ.ετέβη[λεν εις Άγγλίαν. 

Ό βίος ή[^ών δι^ίλθεν ευτυχής έκτοτε, αλλ ' ου- 
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